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			Dedicatoria

		

		
			A mi madre, por darme luz y vida en los momentos más trascendentes de mi existir. A mi familia, quien me arropa con su amor y me empuja a ser la mejor version de mi mismo. A todos mis maestros; positivos, negativos, voluntarios e involuntarios, quienes me ayudaron a forjar y escribir cada una de estas palabras. Y al más grande de todos, mi PADRE CELESTIAL, quien es el único que verdaderamente me conoce. Gracias por tanto.

		

		
			Prólogo

			En una sociedad repleta de egocentrismo y superficialidad, de distractores y placeres sin límite, existen personas con integridad, disciplina y convicción, que dedican su vida a cultivar el amor, la sabiduría y el espíritu. 

			Esta es la historia de J.R. Smith, un veterano de guerra viudo y solitario que a sus setenta años creía conocer y haber vivido todo, pero en su última etapa de vida descubrirá que el universo aún le tiene reservadas algunas sorpresas. 

			Nuestro héroe de guerra deberá aventurarse en la que posiblemente será la misión más importante de su vida. Esta última encomienda lo conducirá, a través de la conciencia y el diálogo espiritual, a alcanzar una nueva perspectiva de su vida, un entendimiento de su entorno y el discernimiento de su misión en el plano terrenal.

			¿Quiénes somos realmente? ¿Existe un ser superior que nos guía? ¿Hay una misión en la vida de cada uno de nosotros? ¿Hasta dónde debemos luchar por lo que creemos? ¿Qué podemos hacer cada día para crecer como seres humanos? En esta historia, Hiram Alarid plasma una tesis espiritual excepcional que nos llevará a cuestionar nuestro camino e, incluso, nuestra propia fe, pues, ¿qué mejor prueba de la inexistencia de Dios que el sufrimiento sin sentido del ser humano?

			Y, si bien, esta última misión llevará a este hombre a adquirir una nueva visión del mundo desde la espiritualidad, la conciencia, la sabiduría y la fuerza interior, las incómodas verdades que en ella se exponen nos llevarán como lectores a reflexionar sobre nuestra propia conducta y a crear conciencia de lo que somos, de lo que nos mueve y de lo que nos limita a evolucionar como seres humanos. 

			Una luz, una última misión, una tragedia, un misterio, un centinela… Estos son los elementos que lograrán transformar la relación de J.R. Smith consigo mismo y con su entorno. La evolución emocional y espiritual que el personaje alcanzará demuestra la capacidad que tenemos como seres humanos de tomar conciencia de nuestro rol en este universo, de efectuar un cambio que dote de pleno sentido a nuestras vidas y de influir positivamente en todo lo que nos rodea. 

			El amor, el respeto, la tolerancia, la honestidad y la lealtad que nos acompañan a lo largo de esta historia nos regalarán un espacio de introspección, de diálogo interno, y, sobre todo, una sacudida de fe.

			El humor astuto y la sabiduría poco convencional de este personaje serán la voz que nos guíe por cada página de este verdadero thriller en el que un vaivén de puntos clímax develarán las emociones más profundas y las verdades más crudas. 

			El amor, la rabia, la gratitud y el desconsuelo que inundan esta historia serán palpables en cada capítulo. Sin duda, las emociones estarán a flor de piel mientras más profundicemos en esta aventura y, sobre todo, mientras más nos adentremos en el pensamiento y el corazón del personaje. 

			‘Una misión de fe’ es un título singular para una obra literaria, pero es, sin duda, una declaración que todo ser humano lleva en su interior a la par del más grande de los regalos: el libre albedrío. 

			Esta novela establece una llamada a despertar a la verdad que somos. ¿Estarás listo para aceptar tu propia misión? 

			Jhoana Nichols y Silvia Sánchez de la Barquera

		

		
			QUERIDO LECTOR

			Antes de emprender este hermoso viaje literario debo compartir algo contigo, y lo hare en las palabras de quien, sin saberlo, ha sido una guía para mí; Yehuda Berg, en su obra EL PODER DE CAMBIARLO TODO

			«Un líder autentico nos mostrara que hay dos caminos que podemos tomar: admitir nuestros errores y cambiar, u ocultarnos la verdad a nosotros mismos y culpar a los demás. Un líder de verdad no solo nos ayuda a descubrir nuestras imperfecciones, sino que también nos da permiso para ser vulnerables y por lo tanto cambiar realmente. Cuando elegimos ocultar nuestros errores, estamos operando en el ámbito del ego. Pero cuando exponemos nuestros lugares obscuros y vergonzosos, el universo nos protege del juicio y la negatividad. Paradójicamente el grado en el que nos exponemos a nosotros mismos es el grado en el que estamos protegidos.»

			Es así como debo confesar que al concluir este libro me acometió una extraña ambivalencia de tristeza y felicidad. A pesar de que las palabras que apasionadamente les comparto, la cuales provienen del corazón y el alma, no puedo evitar ser invadido por la melancolía al reconocer que yo mismo, al menos en este plano, nunca podré realmente vivir permanentemente a la altura de este mandato. Aun así, no pude dejar pasar la oportunidad de compartirlo. 

			Gracias infinitas.

		

		
			1.

		

		
			Capítulo   Uno

		

		
			EN MEMORIA DE MI GRAN AMOR.

			TU ALEGRÍA, HUMILDAD Y SABIDURÍA POCO CONVENCIONALES SE PROPAGARÁN POR EL MUNDO ENTERO HASTA EL FIN DE LOS TIEMPOS.

			¡MISIÓN CUMPLIDA!

			ATTE.  

			S.V.

		

		
			2.

		

		
			Capítulo   Dos

		

		
			Reconozco que lo que estoy a punto de contarte no será nada ordinario. Te relataré una de las historias más inverosímiles que has escuchado, y ¡mira que mi vida ha tenido buenas historias! Y estoy seguro de que, si no me crees, esta te hará dudar de mi estabilidad mental, pero si por alguna extraña razón decides creerme, al poco tiempo dudarás de la tuya. 

			No estoy seguro de que lo que me pasó, o lo que vi, sea enteramente cierto. Por más real que todo haya parecido, siempre habrá una pequeña duda en mi mente. Y es que, lo que compartiré contigo desafía lo establecido y seguramente moverá los cimientos mismos de todo lo que se creía cierto.

			Normalmente te estaría relatando alguna anécdota sobre mi grupo de adultos mayores, o sobre Edna y su incansable lucha por conquistarme. Bueno, es entendible, aun como septuagenario conservo ese porte clásico de hombre militar. 

			Tal vez te estaría contando sobre los altercados diarios con las cajeras del supermercado. Ellas siempre se rehúsan a aceptar mis cupones: «Lo siento, Sr. Smith, pero este cupón ya expiró». ¡Bah! siempre dicen lo mismo, sin duda es su modus operandi, un maldito gancho comercial. Nunca entenderé para qué demonios me los envían si jamás los van a aceptar. 

			       O supongo que podría ser peor. Podríamos estar charlando de lo habitual: de Abby y lo mucho que la extraño. A veces me pregunto si algún día dejaré de sentir esa tristeza y nostalgia que siempre me brotan cuando la recuerdo.

			Probablemente te estaría narrando las mismas historias, una y otra vez, sobre todos los buenos momentos que pasé con ella. O no sé, tal vez, incluso, sobre los malos, aunque siempre fueron menos. 

			O quizá te estaría platicando sobre las deliciosas comidas que hacía y también sobre las que, gracias al creador, dejaba de hacer. En ocasiones, sus fallidos intentos de guisados y cenas eran tan malos, que aquellas viejas y caducas raciones militares que solíamos comer cuando estábamos en operaciones o en conflictos lejos de casa dejaban un mejor sabor de boca.

			Tal vez te estaría relatando sobre las largas pláticas de política y economía en las que tan inteligente y ferozmente defendía su postura hippie. Realmente nadie entendía cómo alguien como ella se había podido fijar en un leatherneck como yo. ¡Qué suerte la mía!

			Mas no te preocupes, amigo mío, el tema de hoy será muy distinto a los que ya estamos acostumbrados. Será tan disímil que ni yo mismo estoy seguro de lo que en verdad pasó ese día. Pero como ya es costumbre, te lo platicaré todo a ti, mi querido diario. 

			Aquella mañana fue ordinaria como todas las demás. Me levanté a primera luz del día, como siempre, al canto del gallo. En mi memoria aún resuenan las trompetas militares del Marine Corps, y yo… Semper Fidelis.

			 Parecía apenas ayer cuando mi instructor del bootcamp, el sargento Peterson, gritaba obscenidades acerca de mi madre, que en paz descanse, y su supuesta habilidad para poner objetos del orden fálico en todas sus cavidades, según él, de manera simultánea. O las cuantiosas referencias grotescas e interpersonales que hacía sobre mis hermanas y el millar de hombres con los que, aseveraba, estarían compartiendo en ese preciso momento las «joyas familiares». Todo esto con el único fin de sacarme de quicio y hacerme explotar en una ira incontrolable que le demostraría mi debilidad mental y que yo no tenía lo que «se necesita para ser un marine de los Estados Unidos de Norteamérica». 

			Debo admitir que en más de una ocasión mi mente, tal vez por instinto de supervivencia, llegó a maquinar escenarios de revancha. Algunas de mis escenas favoritas eran cuando lo golpeaba violentamente con una piedra o le disparaba «accidentalmente» con mi M2 Carbine, o en la que una granada casualmente caía a sus pies. Esas cosas pasan. Y aunque en ocasiones no sonaban tan mal esas ideas, sí representarían una falta severa de honor y disciplina, algo inaceptable para mí, la Marina y, más importante aún, para mi país. Así que, con mi patriotismo en el corazón y la mente, siempre lo soporté. Después de todo, sabía perfectamente por qué lo hacía. Supongo que sé cuál hubiera sido el resultado final de tantas guerras si ellos amablemente nos hubieran despertado a besos y apapachos a las cero novecientas horas para darnos un chocolate caliente con donas; para eso estaban los franceses. Pero, en fin, esa es otra historia.

			A primera luz, planeé la estrategia diaria como de costumbre:

			
					0730 horas: alarma matutina.

					0740 horas: tendido de la cama.

					0755 horas: ducha.

					0815 horas: desayuno en el comedor.

					0845 horas: ejecutar el aseo de la casa. 

					1230 horas: realizar compras en el supermercado.

					1330 horas: discutir por los malditos cupones, otra vez.

					1400 horas: reunión semanal en el YMCA o Guay, como le decíamos.

					1730 horas: ejercicio cardiovascular en el Parque de la Amistad.

					1900 horas: retirarme a descansar. Y misión cumplida.

			

			El día transcurría sin novedad. Todo marchaba al pie de la letra, como de costumbre. A las catorce horas el estatus de la misión era «OK», el viejo acrónimo de etimología militar que anunciaba 0 Killed (cero muertes).

			Al salir del Guay, a las diecisiete horas en punto, por aquel pasillo que conducía al estacionamiento escuché el sonido de unos tacones familiares, aquellos que «casualmente» aparecían siempre que me dirigía hacia la parada del camión.

			⸺John, ¡pero qué casualidad! ⸺gritó Edna a lo lejos. 

			Edna era una mujer de tez blanca, a quien el inevitable paso del tiempo parecía nunca alcanzarle. Lucía un cabello corto con tinte platinado. Su cara, aún afilada, era adornada por unos ojos azulados que aún brillaban como el caribe mexicano en un día soleado. Su estatura era promedio para una mujer caucásica, y portaba siempre hermosos vestidos que se acentuaban por su complexión delgada. Sin duda alguna, en su juventud, Edna debió ser una mujer tremendamente bella. Y vaya que aún lo era. 

			Aparte de ser hermosa, Edna era la viuda de un viejo y gran amigo mío, David, un excelente hombre con el que acostumbrábamos a jugar blackjack de veinticinco centavos los martes por la tarde. Él había muerto de Alzheimer algún tiempo atrás. Los últimos años fueron realmente una pesadilla para la pobre Edna. No puedo imaginarme lo que se siente pasar una vida entera construyendo recuerdos, para después olvidarlo todo y a todos.

			Ahora, para combatir a la soledad, Edna vivía con su hermana Margaret, una mujer amargada, divorciada y sin fe en los hombres. Tan bella como su hermana mayor, pero con un carácter muy diferente. Ambas asistían a estas sesiones que hacen los viejitos olvidados para no olvidarse de ellos mismos.

			⸺ John ⸺dijo nuevamente, mientras apretaba el paso.

			⸺Hola, Edna ⸺saludé con gusto, pero falsamente sorprendido.

			⸺¿A dónde vas tan apresurado? ⸺preguntó de manera muy sonriente, mientras tomaba discretamente una bocanada de aire. 

			⸺Tengo una cita muy importante a las diecisiete treinta horas ⸺contesté con tono grave y formal. Ya sabes, con esa voz falsa que todos los hombres utilizamos de vez en cuando.

			⸺¡Ay, John!, tú siempre con tu «terminolo-mumbo-jumbo» militar. ¿Cuándo vas a dejar de ser tan serio conmigo? ⸺preguntó con su jovial acento sureño⸺. ¡Anda!, acompáñame a mi auto. Te doy un aventón ⸺exclamó.

			Me tomó del brazo sin titubear y nos enfilamos hacia su automóvil.

			⸺¡Hey!, alguna vez marino... ⸺contesté alzando el pecho.

			⸺Sí, sí, ya sé... siempre marino ⸺interrumpió sarcásticamente mientras me daba una ligera palmada⸺. Ese no es el punto, John  ⸺continuó mientras eliminaba el espacio entre nosotros⸺. Qué te parece si mejor te invito a cenar a mi casa y vemos una película. Hoy pasarán una del agente 007 y sé que son tus favoritas. Aparte, Maggie no estará ⸺confesó mientras jugaba con el dedo sobre mi brazo⸺, tiene clases de Tai Chi o alguna de esas cosas ridículas para ancianos, tú sabes.

			Ambos soltamos una pequeña risa ahogada.

			⸺Hoy no, Edna ⸺contesté seriamente a su propuesta⸺, tengo un pendiente que atender.

			⸺¡Ay, anda! ⸺enfatizó con tono infantil⸺. Qué pendiente puede tener un hombre de setenta y tantos años a las cuatro y media de la tarde.

			⸺Las diecisiete treinta horas, Edna. Son las cinco y media de la tarde, no las cuatro ⸺contesté en tono correctivo.

			En su mirada podía observar que no le importaba en lo más mínimo mi rectificación. Aun así, había una parte de mí que deseaba no ser tan frío con ella. 

			⸺Te pido que me escuches ⸺le dije mientras la tomaba por las manos⸺. Eres una mujer hermosa, cualquier hombre daría su silla de ruedas por ti.

			Ella sonrió.

			⸺Pero hoy no creo que sea el momento adecuado. Aparte, David era mi amigo. No creo que sea lo correcto ⸺añadí. 

			⸺¡Ay, John! ⸺dijo mientras dejaba escapar un ligero suspiro⸺. David y yo éramos magníficos juntos y nada ni nadie podrá cambiar eso jamás, pero creo que la vida no se acaba hasta que se acaba. Y tú y yo podríamos… 

			⸺En otra ocasión, Edna ⸺la interrumpí mientras le besaba la mejilla⸺. Hoy no.  Hoy es un día importante para mí.

			Di la media vuelta y me enfilé hacia la parada de camiones. A decir verdad, no tuve el valor para voltear a verla; sin embargo, pude imaginar su cara triste y llena de desilusión. 

			Edna no sabía que ese día Abby y yo cumpliríamos cincuenta y un años de feliz matrimonio. De ser así, probablemente no hubiera insistido tanto. Pero no tuve el corazón para decírselo, no quería lastimarla, al menos no más de lo inevitable. De cualquier manera, mis planes ya estaban trazados.

			Llegué al parque como de costumbre, con el tiempo perfecto. Era un lugar muy cercano a mi corazón. Ahí había pasado momentos que, años después sabría, habían sido los mejores de mi vida. 

			Al centro se postraba un hermoso lago que se adornaba por temporadas con patos ánades reales, esos que portan un plumaje gris con tonos verde tornasol en la cabeza. La banca de siempre me esperaba y, aparentemente, algunos patos también. 

			Afortunadamente, el Parque de la Amistad se encontraba justo entre el Guay y el camino a casa. Aparte, para un hombre de mi edad no era muy conveniente desviarme demasiado, pues la luz del día no duraría mucho tiempo más. 

			Antes de comenzar mi rutina personal de ejercicios, que constaba de quince minutos de estiramiento, dos vueltas al lago y una bella sesión de recuerdos con mi difunta esposa, compartí con mis amigos, los patos, los pedazos de pan que siempre les llevaba. 

			Realicé entonces mi estiramiento, el cual cada vez era menos elegante, e inicié mi trote alrededor del lago. Recuerdo que era una linda tarde fresca. Saludé a algunos amigos y de paso a otros que jamás había visto antes. Estaban casi todos los corredores de costumbre, excepto la Srita. Morton, que habitualmente corría a la misma hora que yo, solo que acompañada de Cooper, un hermoso perro mestizo atigrado que producía demasiada saliva para mi gusto. Probablemente se le habría hecho tarde.

			Completé mi sesión cardiovascular sin ninguna dificultad. Después de todo me encontraba en excelente forma; había dejado de fumar a mis treinta y ocho años y mi médico apostaba a que llegaría a los noventa y cinco sin ningún problema. 

			Ya pasadas las dieciocho treinta horas me senté en «mi banca». Sin duda era la que tenía la mejor vista del lago. Se ubicaba justo al centro del parque y a un costado de un jardín de flores que aromatizaban el aire. Pero más importante aún, era la misma banca en la que Abby y yo solíamos pasar horas enteras hablando de todo y nada a la vez.

			Todos mis recuerdos de ese lugar eran perfectos, excepto por uno. Fue finalmente ahí, en esa misma banca, donde ella me dijo que algo andaba mal. Yo la había notado un poco desanimada desde hacía algún tiempo, un comportamiento extraño para ella. Sin embargo, en mi típica y estúpida personalidad de don Sabelotodo, pensé que únicamente le hacían falta algunas vitaminas, aire fresco y un poco de ejercicio; desafortunadamente, no podía estar más equivocado. 

			Comencé a desempolvar viejos recuerdos que en ocasiones prefería no evocar, así evitaba el dolor de darme cuenta de que ella ya no estaba. Lo podía ver todo claramente en mi cabeza, como si hubiera sido ayer. 

			Era peculiar, incluso hasta cómico, no poder recordar lo que había comido esa mañana, pero sí claramente el color de su vestido el día que la conocí. Era una primavera perfecta y yo estaba a semanas de salir del país por cuestiones de trabajo. Sería mi primera misión en tierras lejanas. Había terminado mi entrenamiento y el sargento Peterson, quien ahora era un gran amigo mío, quería hacer una reunión para despedirme y desearme buena suerte.

			Algunos compañeros marines y él se habían organizado para pasar el fin de semana en una «lunada» en la playa. Sería supuestamente una fiesta que nunca olvidaríamos, y efectivamente, así fue.

			Lo que en efecto no sucedió fue una historia romántica y perfecta. Ya sabes, de esas en las que el océano Pacífico, en perfecta calma, refleja la brillante luz de la luna llena y te presenta a la mujer perfecta en toda su hermosura y gloria, muy a los gustos de Hollywood. Fue más bien una tragicomedia del cine «B»: mala organización, llantas ponchadas y poca comida. Eso sí, suficiente alcohol para matar a un batallón entero. Pensándolo bien… sí era perfecto, especialmente para unos jóvenes que sabían que el mundo era grande, pero pensaban que ellos lo eran aún más.

			Nuestros destinos se cruzaron gracias a una vieja y estúpidamente enorme casa de campaña que ella y su grupo de amigas decidieron llevar. Al ver su hermosura por primera vez, obviamente me ofrecí para ayudar en el armado, algo sobre lo que más tarde me arrepentiría, ya que casi dos horas después establecimos que el armarla correctamente sería imposible. Entonces fue el momento de planear una nueva estrategia: quedarnos toda la noche despiertos bebiendo y cantando hasta ver el hermoso amanecer.  

			Encendimos la fogata, destapamos las botellas, tocamos la guitarra, reímos, gritamos, cantamos y bebimos hasta enamorarnos para toda una vida y más. Después de esa noche, jamás nos separamos.

			En ese momento, en el parque, cuando con más amor sentía su presencia al recordarla, sucedió. El sol ya había sido relevado de sus labores por completo y una luna llena comenzaba a infiltrarse entre las ramas de los viejos árboles. Fue así como alcancé a observar, casi por encima de mí, una centella de luz brillante e inhabitual. 

			Era como una estrella fugaz que viajaba velozmente por el cielo, a unos ciento cincuenta o doscientos metros de mi posición. Repentinamente cambió de rumbo y descendió hacia el sureste. No le presté más atención, después de todo las estrellas fugaces siempre se observan con mayor claridad en una noche como esa. Algo fuerte dentro de mí hizo que pidiera un deseo, así que cerré mis ojos y, en una oración murmurada, le pedí al Supremo lo que mi corazón dictaba; finalicé con un triple «así sea», y decidí que era tiempo de regresar a casa.

			Me enfilé hacia la parada del autobús, pero al avanzar algunos metros me encontré sorpresivamente con algo muy extraño, algo que jamás pensé que vería con mis propios ojos. 

			A lo lejos se vislumbraba algo muy brillante pero extraño, pues no era como la luz que proviene de una bombilla o un reflector de construcción. Tampoco era la linterna del guardaparque en su vuelta de rutina. Esta extraña fluorescencia era resplandeciente pero sutil a la vez, parecía como si pudiese penetrar la obscuridad sin mayor esfuerzo, pero conforme más me acercaba, se veía como… como algo fuera de este mundo.

			En mis más de treinta años de servicio para los marines de los Estados Unidos, jamás había visto tan de cerca algo similar. En ocasiones me tocó observar algunos acontecimientos, pero eran infrecuentes. Incluso, podría decir que eran más de los que estaba autorizado para ver. Eran algo así como asuntos de clasificación top secret. 

			Y siempre que algo «fuera de lo ordinario» sucedía, era clásico que al poco tiempo llegaran los hombres de negro, esa «inexistente» rama de la CIA que se encargaba de limpiar las zonas contaminadas. Incluso, para acallar y desacreditar la contingencia, el gobierno les pasaba la nota o, mejor dicho, la orden, a los medios de comunicación. Ellos debían acatar e informar lo mismo de siempre: ensayos militares, pruebas de lanzamientos balísticos fallidos o el clásico globo meteorológico como los causantes de la anomalía. Pero lo que ocurrió ese día en el parque no era similar a esos eventos. 

			«¡Maldita sea!», pensé mientras mi curiosidad me acercaba cada vez más a la luz, como una mosca atraída por esas lámparas con focos morados. «Tendré que avisar a Langley que tenemos visitas».

			Rápidamente cubrí el perímetro con la vista para cerciorarme de que nadie más se hubiera percatado de lo que estaba sucediendo, pero no había otra alma en el sitio. Era como si el tiempo se hubiera detenido. Estaba completamente solo en el mundo, y nada, ni nadie, veía lo mismo que yo.

			Continué a paso acautelado y, justo cuando debatía entre cumplir con mi deber o salvar mi pellejo, se escuchó un… «Hola». El sonido emanaba de esa semiformada masa de luz. Todo era como algo extirpado de un mal episodio de La dimensión desconocida. 

			Pensé en correr, pero como estaba ya cansado por el ejercicio, seguro me alcanzaría. La única alternativa era responder el gesto. Levanté la mano con el «saludo vulcano» de Star Trek, sin temor a parecer un idiota.

			Lo que más recuerdo de ese momento es que su voz no sonaba como la nuestra. Esta se escuchaba con mayor resonancia, como si portara un eco extraño.

			La extraña luz que lo cubría comenzó a disiparse, y la neblina se concentró en una forma rara, casi humanoide.

			⸺¿Cuál es su nombre? ⸺preguntó el ser extraño⸺. Bueno, el que utiliza para que le reconozcan. 

			Mi miedo paralizante disfrazado de asombro me impidió contestar.

			⸺¿No entiende mis palabras? ¿Acaso no son correctas?  ⸺preguntó confundido.

			⸺No... digo sí... pero no... ⸺contesté tartamudeando. 

			Bajé mi mano lentamente, inseguro y pensando si mi saludo habría prevenido mi pulverización instantánea. Sentía que el corazón estaba a punto de brotarme del pecho. Mis piernas temblaban y transpiraba como un adolescente. 

			⸺Entonces, ¿cuál es su nombre? ⸺insistió.

			Carraspeé disimuladamente para no mostrar temor, aunque estaba seguro de que no hacía un buen trabajo.

			⸺Soy J.R. Smith, coronel retirado de los marines de los Estados Unidos de Norteamérica ⸺respondí en tono seguro mientras llevaba mi mano derecha a cuarenta y cinco grados firmemente sobre la frente. 

			Un veterano como yo sabía que debía seguir el protocolo, y este claramente estipulaba no entablar conversación alguna con extraterrestres, sino reportarlos inmediatamente. Pero mi soledad y curiosidad me lo impidieron. Total, no creo que me hubieran podido arrestar, ¿o sí?

			⸺Es mi deber informarle que usted se encuentra en una zona pública y, por lo tanto, restringida ⸺continúe en aquel semiempolvado tono militar⸺. Hay demasiados civiles en el área y debe abortar lo que sea que esté haciendo, inmediatamente.

			⸺No se preocupe, coronel Smith ⸺contestó con gran seguridad⸺. Nadie se ha de enterar de mi visita, y menos de nuestra conversación, si así lo dispongo. 

			Comencé a realizar un rápido recuento del entrenamiento que había recibido, así como de todo lo que había escuchado antes sobre estos seres: los raptos a media noche, cómo el tiempo se detenía cuando alguien te «visitaba» y otra sarta de incoherencias que se me venían a la mente en un microsegundo. 

			Pensé que seguramente me habría envuelto en algún tipo de campo invisible o magnético, o en alguna otra tecnología alienígena que para nosotros sería equiparable a la magia. Las posibilidades eran infinitas.

			⸺Muy bien, E.T. ⸺exclamé firmemente⸺. Ya contesté a su pregunta. Ahora dígame, usted cómo se llama y de qué sector viene. 

			⸺Mali… me llamo Mali ⸺contestó rápidamente y sin titubear⸺. Ese es mi nombre. Pero de dónde vengo, por ahora es irrelevante ⸺continuó en tono soberbio mientras observaba sus alrededores como evaluando la situación.

			La seriedad de este ser me provocaba, ciertamente, una ligera desconfianza, así que traté de corregir el rumbo de la conversación.

			⸺Muy bien, Mali, hemos intercambiado información general y asimismo quebrantado cientos de reglas preestablecidas por sus superiores y los míos. Creo que es tiempo de que se retire; alguien sin duda podría vernos o, peor aún, grabarnos. Supongo que ustedes estarán al tanto de nuestros avances tecnológicos, ¿o acaso no saben que ahora todos esos teléfonos inteligentes tienen videograbadoras?

			⸺Tranquilo, coronel, ⸺respondió mientras se esfumaba lo último de aquella extraña luz y quedaba solamente su silueta humanoide⸺. Créame, estamos más al tanto de sus precarios avances tecnológicos de lo que usted se imagina; sin embargo, ya le dije que nadie más que usted puede verme.

			⸺Sí, claro ⸺contesté sarcásticamente⸺, entonces ya lo veo en YouTube: «Viejo demente habla solo». Seré una burla viral. 

			⸺En este momento ⸺continuó Mali⸺ nadie puede ver o escuchar a ninguno de los dos. Eso se lo garantizo.

			Por alguna extraña razón, una parte de mi quería creerle.

			En las cenas de gala del gobierno o las reuniones a las que solía asistir con los altos mandos militares y políticos, entre charla y copas, solíamos escuchar historias de abducciones extraterrestres, pero jamás imaginé que esto pudiera sucederle a cualquiera o, peor aún, que pudiera ocurrirme a mí.

			⸺¿Viene a raptarme? ⸺pregunté con voz firme, pero manos sudorosas.

			Soltó una fuerte risa y contestó: 

			⸺Qué le hace pensar que esto se trata de usted, coronel. Aparte, la respuesta a esa pregunta depende de muchos factores y antes debo cumplir con mi misión de evaluación. Me quedaré aquí el tiempo necesario y, a la postre, tomaré esa decisión.

			⸺¿Está aquí en una misión? ⸺pregunté incrédulo.

			⸺Así es, coronel Smith. Pero no se alarme, al menos no todavía. 

			Su respuesta no me hizo sentir más seguro.

			⸺En este momento vengo en son de paz ⸺continuó mientras alzaba la mano con el mismo saludo vulcano.

			El tono arrogante con el que me hablaba continuaba sin inspirarme confianza. Además, todo era muy difícil de digerir. Tal vez todo era un sueño o quizá estaba alucinando por los nuevos medicamentos que me había recetado el doctor.

			En ese momento recordé y maldije todas aquellas pastillas y vacunas de prueba que nos forzaban a tomar en los conflictos. Sabía que algún día tendrían sus efectos secundarios.

			⸺Estoy aquí por órdenes directas de la alta corte ⸺ exclamó con orgullo, y continuó⸺: No requerimos de su autorización para esta visita. Mmm… digamos que estamos en proceso de análisis o reorganización dentro de nuestros propios dominios. Traigo instrucciones muy precisas.

			La rigidez con la que me habló me dejó pasmado. Me di cuenta inmediatamente de que no era cualquier extraterrestre el que tenía frente a mí, sino uno sumamente importante, sin duda tenía un alto rango dentro de su milicia. Además, un proceso de reorganización típicamente se refiere a algún golpe de estado o algo similar.

			⸺Muy bien. ¿Y cuáles son esas órdenes? ⸺pregunté.

			⸺¿Está seguro de querer saberlo?

			⸺Evidentemente.

			⸺Pues bien, he viajado entre el tiempo y el espacio para establecer contacto directo con un humano muy especial aquí en la Tierra, a fin de obtener algunas respuestas a nuestras preguntas. Tenemos muchas dudas que queremos resolver. Así como ustedes, nosotros también evolucionamos y nos gustaría conocer un poco más de nuestro entorno. Para suerte suya, ustedes forman parte de él. Digamos que nos gustaría saber qué está haciendo el vecino, antes de tomar algunas decisiones.

			Me invadió una sensación apocalíptica, como si el fin de las cosas se acercara.

			⸺Muy bien, pues aquí encontrará muchos humanos especiales, así que mucha suerte ⸺dije con tono de despedida.

			Giré ciento ochenta grados y comencé a caminar en rumbo contrario. Pensé que en cuanto estuviera a salvo de este extraterrestre realizaría algunas llamadas, pero sería dentro de la seguridad de mi casa.

			⸺¡¿Tal vez… usted?! ⸺exclamó interrumpiendo mi caminar⸺. Sí, usted sería perfecto para esta tarea.

			Inmediatamente fruncí todos los músculos faciales. Se me bajó la sangre a los pies mientras intentaba pensar. ¿Cómo sería convertirse en el guía de turistas para un extraterrestre? Seguramente sería una experiencia inigualable pero igualmente riesgosa. Tal vez podría convencerlo de mi ineptitud.

			⸺¿Yo? ⸺pregunté sarcásticamente mientras giraba y señalaba mi pecho con el dedo⸺. Pero si soy un anciano decrépito, una bolsa de huesos. ¡Míreme!, no tengo nada de especial… de nada le puedo servir, estoy seguro. 

			Di algunos pasos, pero me detuvo nuevamente.

			⸺¡Sí, coronel!, usted ha sido el primero en contactarme. Debe ser el destino ⸺dijo en tono burlesco⸺. Usted es el elegido. Considérelo como un golpe de suerte ⸺exclamó de manera entusiasta.

			⸺¡Vaya, qué suerte la mía! Me saqué la rifa del tigre ⸺contesté sarcásticamente⸺. Y bien, ¿qué puede hacer un simple hombre como yo por usted?

			⸺Por mí no, coronel ⸺dijo Mali⸺. Todo esto tiene un propósito inimaginable, esto es por… 

			⸺¿La humanidad? ⸺interrumpí abruptamente mientras me acercaba más a él⸺. ¿Viene a desaparecernos?

			⸺Su comentario es más acertado de lo que imagina ⸺contestó con una extraña sonrisa⸺. Sí… supongo que sí.

			Intuitivamente asumí que esa sería una misión en la que nos evaluarían como una especie inferior, algo así como una prueba de laboratorio, quizá para saber si somos dignos de compartir el universo con ellos, o qué sé yo. Lo que realmente me preocupaba era saber qué pasaría en caso de no pasar la prueba… ¡Carajo!

			Mi participación era ahora más importante que nunca. 

			⸺Veo que no podré persuadirlo de abortar, ¿verdad? ⸺pregunté ilusamente.

			⸺Correcto nuevamente, coronel. Veo que su inteligencia será de vasta ayuda. No me resta mucho tiempo, así que comprometa lo siguiente a memoria. Usted dedicará completamente los siguientes días a nosotros, así como nosotros lo hemos hecho por eones con ustedes. Me llevará a donde yo guste, me explicará lo que necesite saber, entregará su vida entera a esta misión, si esta así lo requiere. ¿Entendido?

			⸺Señor, sí, señor ⸺contesté enérgicamente mientras cuadraba mis pies.

			Sentía una energía extraña invadiendo mi cuerpo, como revitalizado por la idea retorcida y ególatra de una «última misión del coronel Smith», muy al estilo del agente 007. Aparte, yo nunca fui una persona que desobedeciera una orden directa, aun si esta provenía de un marciano. Después de todo, no parecía que él toleraría un «no» por respuesta, así que decidí aceptar mi destino.

			⸺Según las vicisitudes a las que nos enfrentemos y sus conclusiones ⸺continuó⸺, será el resultado de nuestra misión. El resto del día será para que continúe con su vida cotidiana. Nadie debe notar nada raro en su rutina, y no creo necesario mencionar que ningún otro humano debe saber de nuestro trabajo, ¿o sí?

			⸺¡Claro que no! Considérelo un hecho ⸺contesté firmemente mientras extendía mi mano para cerrar el trato.

			Mali observó mi gesto corporal con incertidumbre, como si desconociera el significado de un saludo de manos, así que la recogí y simplemente asentí con la cabeza.

			⸺Muy bien, creo que por el momento ya dije lo suficiente. Ahora sí, debo volver ⸺replicó satisfactoriamente.

			⸺¿Volver a dónde? 

			Bajé la mirada y sacudí mis manos, y antes de recibir una respuesta, él se desvaneció.

			Tomé unos minutos para reordenar mis ideas. Pensé en todo lo que había pasado hasta el punto de cuestionar mi propia sanidad mental. Al recobrar la plena conciencia, corrí hacia la parada del autobús lo más rápido que pude. Sentía como si estuviera de nuevo en el campo Pendleton, solo que esta vez era el miedo de un posible cataclismo y no la amenaza de recibir un puntapié en mi trasero lo que me empujaba a llegar rápidamente a mi destino. Lo que normalmente me tomaría unos quince minutos de recorrido, lo hice en nueve cerrados.

			Al llegar a casa arrojé mis llaves sobre la mesa de la entrada. Como de costumbre, tomé el retrato de Abby que ahí me esperaba con una hermosa sonrisa. 

			⸺Ya llegué, Punkie ⸺dije mientras besaba su frente en el retrato.

			Entré al baño deprisa y me rocié un poco de agua, bueno, la verdad mucha agua. Supongo que intentaba asegurarme de que no estaba soñando, pues todavía no daba crédito a lo que pasaba.

			Cuando levanté la cara y me miré en el espejo, me di cuenta de cuan viejo me veía. Las canas cubrían por completo mi cabello, o lo que quedaba de él. Estaba arrugado más de la cuenta, y esa barba dura y necia necesitaba una buena rasurada. 

			⸺Pero ya es tarde, J.R. ⸺me dije⸺. Mañana a las cero novecientas me afeito. Ya es hora de dormir, viejo demente.

			Entré a mi recámara esperanzado de que a la mañana siguiente me diera cuenta de que todo había sido un mal sueño. Así que me puse mi pijama roja con negro y me acosté a dormir, como siempre, en el centro de la cama. 

			Con los años descubrí ese truco para no extrañar a Abby, al menos no en las noches. Si me acostaba en el centro de la cama, entonces no habría lados, y menos lados vacíos. 

			Entrelacé mis manos e hice la oración del día, que era más de memoria que de corazón. Minutos después pude conciliar el sueño.
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			Capítulo Tres

		

		
			¡Biiip, biiip, biiip, biiip!

			¡Biiip, biiip, biiip, biiip!

			El sonido estridente del despertador interrumpió la tranquilidad de la mañana. Con mi mano derecha entumecida por dormir en posición fetal, como lo hago desde que tengo memoria, me volteé e intenté en tres ocasiones apagar el maldito aparato hasta lograrlo.

			A decir verdad, todas las mañanas sentía un deseo enorme de lanzarlo contra la pared. Mi imaginación se agasajaba pensando en ello, incluso lo veía volar en pedazos por todos lados. 

			Finalmente, habiéndolo apagado, me incorporé de la cama, tallé mis ojos con las palmas abiertas, y dejé escapar un enorme bostezo digno de un oso después de un largo invierno. Me senté en la orilla de la cama para realizar la acción más importante del día: había que dar gracias al Supremo, como siempre, por una mañana más de vida. 

			Aún no lograba acomodar mis ideas acerca de lo que había sucedido el día anterior. Debatía mentalmente entre si todo había sido un sueño o era yo, verdaderamente, el hombre más desafortunado de la Tierra. 

			Sin mayor tiempo para dilucidar, resonaron algunas palabras en aquella voz que ahora me resultaba familiar: 

			⸺Buenos días, coronel.

			«Qué tienen de buenos», pensé.

			⸺Buenos días, Mali ⸺contesté sin voltear a verlo, mientras me acomodaba el pelo con las manos⸺. Esperaba que hubiera cambiado de opinión o encontrado a alguien más especial que un pobre viejo como yo.

			Mali soltó una risa contagiosa y alegre. Su comportamiento no era como el de la noche anterior; incluso, por un segundo me hizo sentir como si fuéramos mejores amigos bromeando al amanecer después de una pijamada en casa ajena.

			⸺¡Ay, coronel Smith! ⸺dijo aún en tono amable⸺, si supiera lo que cuelga de esta, digámosle, visita guiada, estaría sin duda alguna mucho más entusiasmado.

			⸺Sí, sí, ya sé. La supervivencia de la raza humana ⸺murmuré entre dientes.

			⸺¿Disculpe usted? ⸺preguntó. 

			⸺Nada, nada… que… ¡qué linda está la mañana! ⸺corregí inmediatamente. «No vaya a ser que se moleste y me desintegre con alguna pistola de rayos gamma o algo así», pensé. 

			Al voltear a verlo, me percaté de que su apariencia era ahora mucho más humana, como la de cualquier extraño caminando por la calle. Solo que este extraño era de otro planeta, quería acabar con toda la humanidad, se encontraba en mi habitación, y había deliberadamente secuestrado mi vida entera. ¡Aaah!

			Aún así, con el afán de avivar el ánimo, le pregunté: 

			⸺Por cierto, ¿Mali es un nombre masculino o femenino?

			Su ahora nítida expresión facial mostraba un poco de asombro.

			⸺Mi respuesta solo lo confundiría más de lo necesario, coronel ⸺contestó mientras tomaba asiento en mi reclinable favorito. 

			«¡Por Dios!», pensé. «Nadie se sienta ahí, y menos… ya sabes... un E.T».

			⸺Digamos que muchas de las cosas que ustedes consideran normales o naturales no necesariamente lo son para nosotros y viceversa ⸺advirtió.

			La respuesta no me satisfacía, así que emití un ligero gruñido y le respondí: 

			⸺Tiene razón, tal vez solo empeoraría aún más la situación. Estaré listo en quince minutos, solo debo cambiarme.

			⸺Y no se preocupe por rasurarse ⸺dijo Mali⸺. Hoy, al igual que ayer, los profanos o civiles, tal cual le gusta llamarlos, tampoco podrán vernos. Al menos, si así lo deseo.

			Mis piernas temblaron por unos instantes temiendo lo peor. Tal vez me raptaría sin que nadie se diera cuenta. 

			⸺Muy bien, entonces solo serán diez minutos ⸺contesté resignado.

			⸺¿No piensa bañarse, coronel? Dije que no podrían verlo, pero mi sentido del olfato es bastante agudo. 

			Justo cuando pensé que criticaba mis hábitos de aseo personal, soltó una risa sarcástica pero amigable. Fue entonces cuando me percaté de que el marciano tenía un sentido del humor, un poco negro, pero humor al fin.

			Lo único positivo del humor negro de mi nuevo amigo era que al menos no sería tan tediosa la jornada.

			⸺¡Vaya, vaya! ⸺comenté alzando la ceja⸺. Alguien anda de buen humor hoy.

			⸺¡Claro! ⸺contestó entusiasmado⸺. Me siento como un niño camino a Disneylandia.

			⸺¿¡Tienen un Disneylandia en Marte!? ⸺interrumpí sorprendido.

			⸺¡Claro que no! ⸺contestó aún riendo, y continuó⸺: Ustedes tienen un Disneylandia, nosotros solo observamos. Digamos que los vigilamos en sus diferentes actividades. Aparte, nuestros momentos de esparcimiento no son lo que ustedes esperarían.

			⸺¡Sí, claro! Destruir planetas, aniquilar especies, hacerle la vida imposible a un anciano no es necesariamente mi concepto de diversión ⸺murmuré.

			⸺Pero aligérese, coronel, que el tiempo apremia. Es más, pensándolo bien... ¡rasúrese!, se ve un poco roñoso. 

			En ese momento me era difícil distinguir si bromeaba o genuinamente se burlaba de mí.

			⸺¡Ah! Otra cosa ⸺continuó Mali⸺, hoy nos comunicaremos de otro modo.

			⸺¿De otro modo? ⸺pregunté frente al espejo, mientras rozaba mi barba cuestionándome si realmente me veía roñoso.

			⸺¿Acaso utilizaremos un teléfono móvil o algo así? ⸺pregunté mientras Mali salía de la habitación.

			⸺¿Qué le parece este modo? ⸺contestó el extraterrestre.

			Volteé apresuradamente para buscar a Mali por todos lados, pero ya no estaba. Lo más extraño era que esas palabras resonaban en mi cabeza, pero no a través de mis tímpanos. Era como si estuvieran en mis pensamientos. 

			⸺¿Puede leer mi mente? ⸺pregunté de forma mental.

			Solo hubo silencio… Me tomó algunos momentos encontrarle pies y cabeza al tema.

			⸺Telepatía… ¡maldita sea!

			⸺¡No me maldiga, coronel! ⸺contestó enérgicamente⸺. Las palabras y los pensamientos llevan un peso real que verdaderamente pocos entienden. La telepatía, como usted la llama, solo funciona cuando ambos estamos en la misma frecuencia; es decir, usted voluntariamente quiere dirigirse a mí, y yo voluntariamente a usted. Nada fácil si lo piensa bien. Se debe utilizar una parte del espectro electromagnético muy particular para poder establecer ese tipo de comunicación.

			⸺¿Como un radio comunicador? ⸺pregunté inocentemente.

			Mali se quedó pensativo por un instante. Tenía la misma expresión que tendría un padre cuando su hijo le pregunta de dónde vienen los bebés.

			⸺Sí…mmm… como un radio ⸺contestó titubeante.

			Él se percató de que mi pobre interpretación de las cosas, aunque vagamente correctas, me había dejado con las mismas dudas. 

			⸺Veámoslo así: cuando usted enciende la radio, puede cambiar a su estación favorita, y solamente podrá escuchar lo que el locutor diga. Esto no quiere decir que las otras estaciones o locutores no existan, solamente que no están en la misma sintonía para escucharlos. Ahora, usted y yo, digamos que… estamos transmitiendo en la misma estación de FM.

			Asentí con la cabeza con gran asombro, sin duda la tecnología alienígena era muy avanzada.

			⸺Es algo que toma muchas vidas en desarrollar, y hoy se lo comparto de forma gratuita y temporal. No se preocupe, no me lo agradezca, lo hago por mis propios intereses.

			⸺Sin duda ⸺contesté.

			⸺Ahora, ponga atención, que empezamos a demorarnos. Hoy saldremos a la calle y los profanos en ocasiones podrán verlo, mas nunca a mí. Cuando nos comuniquemos, siempre lo haremos a través de…

			⸺Sí, sí… telepatía ⸺interrumpí a Mali⸺. Lo sé.  

			⸺Su inteligencia nos será de gran utilidad, coronel Smith.

			⸺¡Me alegra! ⸺dije mientras volteaba mis ojos⸺, no es como que tenga otra opción. En fin, ¿por dónde comenzamos? 

			⸺El primer paso es que usted se dé una ducha, después averiguamos a dónde ir. Aparte, el turista soy yo, así que… usted decida el tour ⸺continuó en nuestra conversación telepática.

			En microsegundos conjugué un plan maestro. Tomaríamos un taxi disimuladamente hasta Langley, Virginia, tal vez al Pentágono o a aquella base militar que «no existe», ubicada en las coordenadas 37 13 22.70N, 115 48 52.15W, mejor conocida como Área 51. Sin embargo, sabía que estaba demasiado lejos de cualquiera de esos puntos. Aparte, no estaba seguro si Mali podía escuchar lo que estaba pensando.

			⸺Solo una de las muchas ventajas y maravillas de los avances evolutivos, coronel Smith ⸺contestó arrogantemente Mali dentro de mi cabeza.

			⸺Supongo que... ¿debo tomar eso como un sí? ⸺pregunté. 

			⸺Sí ⸺contestó monosilábicamente.

			⸺Muy bien, entonces creo que el parque de ayer será una buena continuación ⸺respondí con entusiasmo intentando cambiar el tema.

			⸺¡Excelente idea, coronel! Me encantan las segundas partes… Pero apresúrese, que se nos hace tarde. Usted haga lo que tenga que hacer y yo me tomaré la libertad de sentirme como en casa.

			⸺Solo… no toque nada, por favor. Deme unos minutos y estaré listo.

			La puerta de la habitación en la que mi esposa y yo habíamos dormido juntos por tantos años, daba justo frente a un espejo de mediano tamaño con un marco color caoba. Este colgaba de una pared en el pequeño vestíbulo, y fue el mismo que delató a Mali cuando, por el reflejo, lo descubrí tocando algunos viejos retratos sobre la chimenea.

			⸺¡Dije que no tocara nada! ⸺protesté. 

			Para mi sorpresa, a pesar de que era él quien debía llevar el control de la situación, accedió a mi petición.

			⸺¡Ok, ok! De acuerdo ⸺contestó levantando las manos y separándose lentamente de ahí.

			Debo admitir que la personalidad de Mali era cada vez más afable. Sin duda la relación se volvía algo extraña.

			Al finalizar mi rutina de aseo, salí a la sala para encontrarme con él.

			⸺Y bien, estoy listo ⸺dije abriendo mis manos.

			Me presenté como lo hace un niño buscando que sus progenitores aprueben su vestimenta. Su mirada era entre burlona y desaprobatoria, aunque no sabía por qué: vestía mis mejores trapos, unos mocasines cafés estilo penny savers, pantalón color vino, camisa blanca de manga larga y, por supuesto, un buen saco a cuadros tipo príncipe de Gales. ¡Ah!, y no podían faltar unos guantes de cuero negro por si hacía frío. En fin… qué saben los marcianos de moda.

			Fruncí el ceño y le hice un ligero movimiento con la cabeza: la señal universal de «vámonos».

			Salimos por la puerta principal. Esta no tenía absolutamente nada de excéntrica. Era amplia y con algunos detalles en cristal, pero modesta al fin. Se podría decir que nuestro hogar era el del típico sueño americano. 

			De madera y a dos plantas, gran parte de él había sido construido con mis propias manos. Lucía un color blanco marfil, contraventanas rojas y un amplio jardín con el pasto más verde que jamás se ha visto. Sin duda, el mejor de la cuadra.

			La entrada empedrada zigzagueaba desde la banqueta hasta unos escalones que daban a la puerta, a un cerco de madera igualmente blanco y a una vieja llanta de camión que colgaba de Quercus. Este era un viejo roble que tenía nombre propio por el tipo de flor que le brotaba en el otoño; a su vez, servía de entretenimiento como columpio en el que mi esposa y yo soñábamos con algún día empujar a nuestros hijos. 

			Recuerdo perfectamente el día que lo construí. Era un caluroso domingo de verano y decidí sorprenderla colgando sobre el joven pero fuerte Quercus aquella vieja llanta que se encontraba tirada en el garaje. Abby tenía tiempo pidiéndome que limpiara la cochera, así que todo fue perfecto. Aparte, sería mi anzuelo para proponerle que empezáramos a plantar «nuestros propios arbolitos». 

			Ella se encontraba lavando los platos cuando me acerqué lenta y silenciosamente por detrás; nunca lo vio venir. La sorprendí cubriendo los ojos con mis manos, recargué mi pecho contra su espalda y le susurré en el oído: 

			⸺Te tengo una propuesta, Punkie.

			«Punkie» siempre había sido nuestra más tierna muestra de cariño.

			⸺Jim… ⸺contestó en tono desalentador⸺, estoy ocupada, mi amor. 

			Mi madre y Abby eran las únicas personas que me llamaban así. Me encantaba escuchar el sonido de mi nombre en la voz de mi esposa. Para mí significaba volver a casa después de una larga campaña militar. 

			⸺Aparte, todavía no me baño ⸺continuó.

			Solté una leve risa y, aún sin esperar otra respuesta, la enfilé hacia la puerta con los ojos todavía cubiertos.

			⸺¡Está bien, pues! ⸺dijo en tono burlón⸺, solo porque sé que soy irresistible para ti. ⸺Y sí que lo era.

			Atravesamos lentamente la casa, cuidando de no estropear el momento con un tropezón inoportuno.

			⸺¿A dónde me llevas? ⸺preguntó.

			⸺¡Shhh! Te prometo que será toda una aventura ⸺contesté murmurándole al oído.

			Cuando escuchó que abrí la puerta principal dijo bromeando: 

			⸺John Richard, creo que ahora sí estás loco. No hemos llegado a ese nivel de confianza con los vecinos.

			⸺No te preocupes ⸺le dije con una voz suave⸺. ¿Confías en mí?

			⸺Con mi vida ⸺contestó sin titubear mientras apretaba ligeramente mi brazo.

			Dimos unos cuantos pasos más para finalmente llegar frente a Quercus. Aún cubriéndole los ojos le pregunté:

			⸺¿Estás lista?

			⸺¿Contigo, Jim? Nunca.

			Lentamente desenlacé mis dedos descubriendo sus ojos. 

			⸺¡Ábrelos! ⸺le dije al oído.

			Abrió sus ojos y delante de ella posaba mi obra maestra. Sobre uno de los brazos del viejo roble colgaba una cuerda café que atravesaba la madera y se sujetaba por dentro en un clásico nudo franciscano. Al final de la cuerda, como un péndulo, se mecía una vieja llanta, ahora transformada en columpio de último modelo. Un diseño patentado por el viejo Smith a partir de ese día.

			Sobre el roble y con permiso de Quercus, tallé nuestros nombres encerrándolos en un gran corazón. En la parte de abajo solo dejé lo siguiente: «+ ?». 

			Y así, sin decir una sola palabra, volteó hacia mí y contestó a mi pregunta con su mirada. Levanté mis cejas en señal de duda y pregunté: 

			⸺¿Aceptas?

			Puso sus manos suaves sobre mi barba y me dio el beso más hermoso que hasta hoy puedo recordar.

			De pronto, saltó sobre mí. Alcancé apresuradamente a tomarla por las piernas, pero la inercia me hizo dar dos pasos hacia atrás y tropezar en el pasto con ella encima. La risa no me permitía levantarme. Ella solo continuaba besándome rápidamente en toda la cara. Sin duda, era otra de nuestras guerras de besos.

			⸺¿¡Y los vecinos!? ⸺pregunté riendo a carcajadas.

			⸺¡Al carajo con los vecinos! ⸺dijo mientras continuaba ganando una guerra que yo quería perder.

			Entre forcejeos infantiles logré girar y escapar de sus brazos. Corrí hacia la puerta para salvarme. Ella se levantó inmediatamente y me lanzó una mirada.

			⸺Ahora sí no te me escapas, John Smith ⸺dijo sacudiéndose el pasto. Corrió detrás de mí y azotamos la puerta.

			Lo que ambos deseábamos con tanto amor jamás sucedió. La naturaleza, en su infinita sabiduría, nos prohibió hacer crecer nuestra hermosa familia de dos. Por años intentamos todos los métodos conocidos, incluso hospitales y doctores en el extranjero, pero nuestros intentos siempre fueron en vano.

			Después de un tiempo me di cuenta de que era más desgastante para ella que para mí cuando veíamos los mismos resultados de siempre, así que simplemente dejamos de intentarlo. La amaba demasiado y no soportaba verla llorar así.

			«Ahora, en el ocaso de mi vida, estoy solo, sin hijos, sin ella; dándole un tour por la ciudad a un maldito extraterrestre», pensé entre enfurecido y melancólico.

			⸺Le pedí que no me maldijera, coronel. Se lo ruego.

			La voz de Mali interrumpió mis pensamientos en ese tono seco que le había escuchado antes. 

			⸺¡Perdón!… Este… mmm… no quise… ⸺balbuceé como un niño regañado. Y mejor opté por callar.

			Los minutos pasaron en un silencio incómodo para ambos. Salimos de casa y nos dirigimos hacia el parque, cuando de repente recordé algo y rompí el hielo:

			⸺Mali, ¿qué no se supone que solo puede leer mi mente cuando voluntariamente nos sintonicemos?

			⸺¡En efecto, coronel! Y usted dijo… y lo cito: «Maldito extraterrestre» ⸺explicó.

			⸺Pero no dije su nombre ⸺exclamé confundido.

			⸺Nosotros tenemos muchos nombres, pero «maldito extraterrestre» no es particularmente mi preferido. Aparte ⸺continuó⸺, en realidad solo fue porque estamos a unos cuantos pasos el uno del otro y sus ondas mentales o pensamientos fueron tan fuertes que resultaron fáciles de escuchar.

			⸺¿Cómo que fáciles? ¿Qué tan fáciles? 

			⸺Lo suficiente para saber que usted piensa que soy un maldito marciano, que su casa es el sueño americano y que usted y su esposa nunca pudieron tener hijos.

			Asentí tristemente con la cabeza y continuamos en silencio. Justo cuando nos acercábamos a la puerta del parque, me preguntó: 

			⸺¿Y por qué nunca cambió de… mujer?

			⸺¡Está loco! ⸺dije enfurecido⸺.  Yo amaba a esa mujer. Aún lo hago.

			⸺¿Amaba?, ¿ama? ⸺preguntó confundido, como si desconociera el significado de las palabras.

			⸺Por supuesto, aún la amo ⸺continué.

			⸺¿Pero de qué está hablando? ⸺interrumpió con tono enfadado.

			⸺Del amor ⸺exclamé⸺. ¿Acaso ustedes no saben lo que es el amor? Eso explica todo.

			⸺No. Al menos no de la misma manera que ustedes ⸺afirmó⸺. Me gustaría que profundizara un poco en eso, por favor.

			⸺¿A qué se refiere? ⸺pregunté confundido.

			⸺Al amor. Tal vez estemos hablando de lo mismo, tal vez no ⸺contestó Mali.

			Aún sin entender exactamente qué era lo que necesitaba Mali de mí, hice mi mejor intento. 

			⸺Bueno ⸺dije mientras aclaraba mi garganta⸺, en sí nadie sabe definir lo que es exactamente. Es como un sentimiento o algo así… pero, sin duda, el más complejo de todos. Conocen ustedes los sentimientos, ¿verdad?

			⸺¡Claro que los conocemos!, pero prefiero escuchar su punto de vista, coronel. Continúe, por favor.

			⸺Bueno, creo que el amor es el sentimiento más grande y a su vez más olvidado que hay en la Tierra. Es como una voluntad que puede mover montañas. Cuando uno ama verdaderamente es capaz de sacrificar su vida en un instante por esa persona. Es como…

			⸺¡Por favor, coronel! ⸺interrumpió abruptamente, aún más enfadado por mi pobre y trillado intento de explicación⸺. Un hombre de temple y ciencia como usted no puede creerse esa bola de hipocresías. Además, el verdadero significado del amor difiere mucho del que ustedes puedan tener de él, eso se lo garantizo.

			Me quedé atónito, mientras él continuaba: 

			⸺Recuerde que nosotros los hemos estado observando, analizando y hasta evaluando por milenios. No recuerdo jamás haber visto un comportamiento como el que usted me describe.

			⸺¡Claro que sí! ⸺refuté enérgicamente.

			⸺Usted, coronel ⸺me interrumpió nuevamente⸺, ha de estar haciendo referencia al apego. Olvidan, o incluso desconocen, al titiritero detrás de todo esto. Son gobernados inconscientemente por un tercero que ustedes mismos crearon. Eso sí lo hemos observado por generaciones en su historia: el «amor» desvirtuado manejado por el egoísmo. Desconocen el sentimiento porque son cegados por sus deseos interminables de poseer todo y a todos. 

			La respuesta de Mali, aunque sombría, tenía mucha razón.

			⸺Sienten apego por su ropa, por su auto, por su casa; por su statu quo, ya sea económico, sentimental, social, o inclusive por su sex appeal. Andan por ahí con su facha de autómatas persiguiendo algo que, aun después de alcanzarlo, no les basta. Entonces, estúpidamente creen que el siguiente objetivo o persona será la verdadera fuente de la felicidad, solo para caer en la desilusión una vez más. Es un círculo infinito de zozobra y lecciones no aprendidas.

			Escuchaba con atención las palabras de Mali y no podía evitar sentir miedo.

			⸺Usted y yo no estaríamos teniendo esta conversación si tan solo practicara un poco de lo que me está diciendo.  

			⸺Lo sé, nadie dijo que yo fuera perfecto ⸺interrumpí⸺, soy solo un hombre, pero…

			Mali me interrumpió aguerridamente, como si un fuego violento ardiera dentro de él.

			⸺Desafortunadamente, y por elección propia, no pueden ver cuál es el verdadero cometido del viaje. Siguen mirando, cuando lo que deberían hacer es observar. Retrógradas, precarios y ambiciosos… peor que animales. Piensan que son libres sin darse cuenta de que solo son peones en un gran juego de ajedrez. 

			Las profecías negativas de mi nuevo amigo me invadían de tristeza. Caminábamos a paso lerdo rumbo al lago, y sentía cómo Mali se tornaba casi de forma obscura, al pasar de la conversación.

			⸺Tristemente para la humanidad, no he venido a decirles qué deben hacer; ya tuvieron mucho tiempo para eso. Y muchos como yo, a lo largo de años luz, los hemos visitado para evaluarlos, y su resultado siempre ha sido el mismo. 

			⸺¿Siempre… fracasamos? ⸺pregunté como un niño en clase.

			⸺Tristemente… sí ⸺contestó como angustiado, y continuó⸺: Confunden el ego con el amor propio; disfrazan el libertinaje y lo venden como libertad del alma. Se amparan en la privacidad y el espacio personal para ocultar y satisfacer, de forma íntima, lo que no les alcanza en valor para admitir. ¡Qué gran error! 

			Para ese punto nos encontrábamos ya sentados en aquella banca del parque. El lago lucía tan hermoso como siempre, pero me era difícil apreciarlo por la tan apocalíptica descripción de nuestro visitante. Sin duda, ellos estaban molestos con la humanidad, y creo que venían dispuestos a todo.

			⸺Una pregunta, coronel.

			⸺¡Claro! ⸺contesté con falsa seguridad, como deseando no tener que responderla.

			⸺¿Cuántas familias se desintegran por el ego? Ya sabe, por ese pensamiento egoísta de que hay «algo mal» en la pareja, excusados en el «ya no es lo mismo de antes». Esa pobre y patética luz en el camino de la monotonía y el enfado.

			⸺Mmm… ⸺arrastré esas «emes» lo más que pude, esperando que él continuara. Y finalmente lo hizo:

			⸺Son gobernados por la carne, la infidelidad, los secretos y el engaño. Les venden falsos preceptos de felicidad y belleza. Se vanaglorian de aprecios falsos e, incluso, virtuales, como si un «me gusta» les convirtiera en una mejor especie. ⸺Y añadió⸺: Tan inverosímil resulta la inconsciencia generalizada de la humanidad, que esta vive, come y caga de manera inconsciente, manipulada en masas, digna de la ignominia. Siempre deseando satisfacer necesidades creadas, algo que por su propia naturaleza jamás podría lograr, solo de manera hedónica, relativa y temporal.

			⸺Tiene razón, Mali ⸺suspiré tristemente⸺. Supongo que entonces no sabemos qué es el verdadero amor.

			⸺¡Vaya! ⸺contestó sorprendido. Hizo una larga pausa y continuó⸺: Creo entonces que este viaje será más corto de lo que esperaba.

			Los patos comenzaron a acercarse; su graznido simulaba un saludo, como si genuinamente se alegraran de ver al viejo Smith. Me acerqué a ellos y saqué algo de pan que traía escondido. Comencé a alimentarlos mientras pensaba en qué carajos debía contestarle a algo así.

			Algo dentro de mí sabía que Mali tenía razón. Siempre me había entristecido la debilidad mental colectiva; sabía bien que las famosas Kardashian tenían tantos seguidores como un profeta, pero no podía ser todo el mundo así. Repasé algunos momentos de mi vida en los que yo pensaba o actuaba de manera genuinamente desinteresada, y refuté: 

			⸺No estoy seguro a qué se refiere con eso, Mali, pero no destruya a la humanidad todavía, aún no he terminado.

			Giré y me senté nuevamente en la banca, al tiempo que aclaraba mi garganta.

			⸺Entones… prosiga ⸺replicó en tono desafiante. 

			⸺No creo en el amor perfecto, pero sí, indudablemente, en el amor. No lo idealizo o idolatro como un concepto adonis porque sé que no hay príncipes azules en corceles blancos domando dragones, o bellas y perfectas doncellas que esperan pacientemente a ser rescatadas. Esos estereotipos son los que conducen a la neurosis y la frustración cuando se encuentran de frente con la realidad de lo cotidiano. 

			»El amor, cuando no está basado en el apego, no exige caprichos personales; simplemente es como tiene que ser: un sentimiento que nos trae de inmediato al presente, nos llena de energía y nos hace querer hacer algo positivo por alguien más. Y eso lo convierte en el mejor sentimiento de todos, porque justo ahí es cuando el «yo» cede su lugar desinteresadamente por el «tú».

			Mi respuesta, aunque somera, parecía intrigar a Mali. Notaba cómo su expresión cambiaba del tono colérico anterior a uno más de empatía, así que, envalentonado por mi potencial éxito argumentativo, continué: 

			⸺En este mundo, lo único que hace falta es amor. Amor al prójimo, amor a la familia y, por último, amor a uno mismo. Esta enorme pesadilla en la que vivimos es solo producto de la ausencia de ese ingrediente tan importante. Ama al prójimo más que a tu familia… y todos seremos hermanos.

			Bajé lentamente mi mirada con tristeza. A pesar de que las palabras que apasionadamente le pronunciaba a Mali provenían del corazón, me invadía la melancolía al saber que ninguno de nosotros, al menos los humanos, podíamos realmente vivir a la altura de ese mandato. Aun así, no dejé pasar la oportunidad de exclamar: 

			⸺Claro, sé que nos hemos olvidado como especie de muchas cosas. Hemos perdido valores a lo largo del camino que probablemente jamás recuperaremos. Maldecimos nuestro trabajo porque nos hace levantarnos temprano y toparnos con el tráfico interminable, ignorantes de la fortuna que nos acaece porque pone un techo sobre nuestras cabezas y el pan en nuestras mesas. Maldecimos a nuestros padres por opinar diferente, confundimos su lentitud al caminar por inopia, pensamos que ya son viejos o anticuados, pero es solo porque nos llevan una vida de sabiduría ganada y utilizan esos trofeos para intentar guiarnos a buen puerto. 

			⸺¿Y qué hay de sus padres, coronel?, ¿acaso ya los perdonó?

			⸺¡Hum! Esa es una conversación para otra ocasión, mi estimado amigo ⸺desvié el tema y continué⸺:  Maldecimos a nuestros hermanos, amigos, esposas e hijos. Pero lo hacemos porque somos humanos. Estamos por naturaleza divididos entre lo que debemos ser y aquello que queremos hacer, pero en ciertas ocasiones estos dos se encuentran y es ahí cuando la magia sucede.

			⸺Entonces, ¿por qué lastiman a las personas que aman? Eso resulta un tanto contradictorio, ¿no lo cree?

			⸺Creo que esa es la pregunta del millón de dólares ⸺contesté pensativo⸺. Supongo que por estúpidos.

			Ambos soltamos una risa ahogada, como aceptando tristemente la verdad del comentario. Tomé un trozo grande de pan y lo arrojé al lago. Respiré profundamente y seguí: 

			⸺No podría decirle por qué hacemos lo que hacemos. Asumo que muchas veces, manejados por el impulso, la ira, la ignorancia o el egoísmo, nos abalanzamos al precipicio sin medir las consecuencias, y eso es lo que lastima a nuestros amores. Afortunadamente, del amor mismo también emanan otros sentimientos igualmente importantes, como el perdón, por ejemplo. Posiblemente ese sea el segundo ingrediente más importante para la «larga vida y prosperidad», como el señor Spock, en Star Trek.

			Volteé a ver fijamente a Mali como esperando que le fuesen suficientes mis explicaciones. Le hice un saludo vulcano y pronuncié unas palabras que me acompañan hasta el día de hoy: 

			⸺Debemos aprender a perdonar y a pedir perdón de corazón, para poder ser perdonados.

			Catorce palabras que llevan un significado más profundo del que nos imaginamos.

			⸺¿Sabe, Mali? ⸺continué⸺, jamás es demasiado tarde para remediar algo en nuestro pasado, no importa si fue hace días, meses o años. No hay una virtud más extraordinaria que el perdón. Pone en nuestras manos un enorme poder de resarcir daños y enmendar. Así es este largo camino de la vida: amamos, perdonamos y seguimos adelante, luchando por ser mejores; creo que ese es el sentimiento del amor. Al menos a mi pobre entender. 

			»Abby y yo reímos, lloramos, jugamos, peleamos, charlamos y gritamos hasta el cansancio, pero siempre lo hacíamos juntos, y esas memorias no las vendería por mil sacos de oro. Estoy seguro de que no todos los casos son iguales, pero esa es la gran experiencia que me ha dejado el amor. Para mejor o peor, no lo cambiaría por nada.

			Mali observaba y escuchaba detenidamente mientras yo aportaba mis sentimientos al aire. Noté un cierto respeto por mi pasión hacia el tema. Sin darnos cuenta las horas de la mañana habían cedido al mediodía; las refutaciones de ambas partes continuaron hasta agotar el tema.  

			En un momento volteé a ver mi muñeca izquierda para consultar mi reloj, un viejo Rolex Submariner de oro y acero inoxidable que el sargento Peterson me regaló cuando regresé de una misión suicida que, al día de hoy, permanecía clasificada como top secret. Eran ya las trece treinta horas y debía terminar algunos pendientes.

			⸺Mali, creo que tengo suficiente que pensar esta tarde ⸺dije mientras me ponía de pie un poco cansado de la banca del parque.

			⸺Muy bien, coronel, estoy de acuerdo. Mañana nos reuniremos de nuevo. Espero que nuestra conversación no le haya causado alguna angustia.

			⸺Para nada ⸺contesté⸺, todo lo contrario. Me gustaría que este sentimiento de reflexión durara más de lo que sé que va a durar.

			⸺Lo entiendo, coronel. La verdad se vuelve en ocasiones tan efímera y fugaz como una estrella. 

			Asentí con la cabeza.

			⸺Bueno, mi querido amigo, creo que nuestra ópera prima ha concluido.

			Miré en dirección al lago, como buscando despedirme de los palmípedos. Al regresar la vista intenté preguntar:

			⸺Por cierto… 

			Pero E.T. ya había desaparecido. Ahogué un grito. Estaba empezando a odiar su concepto de despedida. 

			⸺Bueno John ⸺me dije⸺, acabas de salvar al mundo de su inminente destrucción. ¿Qué harás ahora?… Tomaré el siguiente transporte público e iré al supermercado.
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			Capítulo   Cuatro

		

		
			Me enfilé hacia la parada de camiones para tomar el colectivo que me llevaría hasta el viejo supermercado. Este se encontraba a unas diez cuadras del parque, en la calle Oxford, para ser exacto. No era el más barato porque los dueños no llevaban por apellido Walton, sino Egea, una vieja familia de refugiados políticos españoles de los tiempos de Franco. Llevaban generaciones en la ciudad y, a base de esfuerzo honrado, habían salido adelante. Aparte, tenían los mejores quesos y carnes frías de la ciudad.

			A mis setenta y tantos años, el manejar se había vuelto toda una odisea, por eso no lo hacía. El tráfico estaba más violento que nunca, mi vista no era la misma de antes y, peor aún, los precios de la gasolina estaban altísimos. Todo esto, producto de guerras interminables y sin sentido. Perdí más hermanos de armas de los que mi memoria quisiera recordar, valientes hombres y mujeres que dieron su vida por una causa «justa» disfrazada de patriotismo. Pero el ejército siempre responderá al llamado.

			Al llegar al mercado, los empleados de piso y las cajeras me saludaron por mi nombre, como normalmente ocurría. Eso es lo que sucede cuando haces tus compras cada tercer día en el mismo lugar por más de cinco años. 

			Al principio solo quería evitar los lugares de la ciudad que me recordaran a Abby, a pesar de que sabía que era una tarea imposible de lograr. Todo me recordaba a ella: las calles, las tiendas y hasta las rutas que tomábamos en la autopista.

			⸺¿Izquierda o derecha?… ¿Izquierda o derecha? ⸺le pregunté rápidamente a modo de juego un día al llegar a la bifurcación. Íbamos en busca de la tierra prometida: un nuevo centro comercial que presumía rebajas demasiado tentadoras como para ignorarlas.

			⸺Mmm... No sé ⸺contestó.

			⸺¡Rápido… elige una!  ⸺insistí.

			⸺Izquierda, toma la izquierda.

			Su decisión apresurada, aunque admito la mia colpa, resultó ser la incorrecta. El camino nos desvió unos cuarenta y cinco minutos de nuestro destino, pero analizando en retrospectiva, debo agradecer que fue gracias a ese cómico y memorable momento que, siempre que atravesábamos esa parte de la autopista, lo recordábamos y reíamos. Ahora evito a toda costa pasar por ese rumbo. 

			Opté por cambiar todo: el supermercado en el que hacíamos nuestras compras, la peluquería donde me cortaba el cabello, el cine en el que veíamos nuestras películas favoritas, las de acción, aunque para mí eran siempre una farsa y las criticaba por sus irrealidades, pero, en fin, nos divertían bastante. Incluso dejé de asistir a la iglesia de Saint Marc, en la que nos casamos ante Dios y a la que por tantos años asistimos a misa los domingos.

			⸺¡Buenos días, Sr. Smith! ⸺saludó amablemente Sally, interrumpiendo mi melancolía.  

			⸺Buenos días, preciosa ⸺contesté igualmente contento.

			⸺¿Cómo se encuentra nuestro cliente preferido el día de hoy?  ⸺preguntó.

			⸺Excelente, hija, gracias ⸺aunque sabía que era una gran mentira.

			Mientras cruzaba el torniquete de la entrada, me percaté de que, ese día, Sally lucía más hermosa que de costumbre. Llevaba su cabello color castaño obscuro recogido en uno de esos chongos desordenadamente perfectos; en el centro del cuadro unos ojos verdes en lo que te podías perder eternidades, una tez blanca digna de poesía, y unos gruesos labios de color rojo. Pero más importante aún, casi sesenta años menos que el viejo Smith.

			⸺¿Cuándo me va a invitar a salir, Sr. Smith? ⸺preguntó sonriente ⸺. Sigo esperándolo.

			⸺Ambos sabemos perfectamente que no tienes la condición física ni la habilidad para resistir una noche de baile de salón conmigo, princesa. 

			El sarcasmo y la broma eran evidentes, aunque a diferencia de muchos amigos y compañeros, yo sí disfrutaba mucho del baile. Podría pasar horas bailando con Abby. Siempre recibíamos cumplidos acerca de lo bien que lo hacíamos, aunque en realidad ella era mucho mejor bailarina que yo, y solo me hacía lucir bien.  

			⸺Te evitaré la embarazosa situación ⸺contesté falsamente arrogante⸺. Mejor dime qué promociones tienen esta semana.

			⸺Claro que sí, con gusto ⸺contestó sonriendo mientras tomaba una revista promocional⸺. Hoy tenemos…

			Al estar ahí escuchando a Sally en el mostrador de servicio al cliente, no podía evitar imaginarme si mi hija, o tal vez mi nieta, hubiera sido tan hermosa como ella. Continuó y continuó leyendo hasta llegar a la última página del promocional sin que yo articulara una sola palabra. Creo que se percató de que el Sr. Smith necesitaba un poco de compañía, y tal vez ella también.

			Mientras ella leía noté un poco de tristeza en sus ojos. Algo le sucedía a mi empleada favorita, y lo sabía por intuición. Hay ocasiones en que las tristezas de la vida no pueden ser ocultadas, y menos a través de los ojos. 

			⸺¿Que sucede, Sally? ⸺pregunté como un padre curioso.

			⸺Nada, Sr. Smith, ¿por qué lo pregunta? ⸺contestó dudosa, como si intuyera lo que a continuación venía.

			⸺Sally, no puedes engañar al viejo Smith tan fácilmente ⸺dije mientras fijaba la mirada en sus ojos⸺. Princesa, tengo comprando aquí mis alimentos desde que falleció mi esposa. Vengo dos o, en ocasiones, si no hay nada interesante en el televisor, hasta tres veces por semana. Jamás había visto esa mirada triste en tus ojos. Anda, cuéntale a este exmilitar lunático lo que sucede.

			Agachó la mirada, tomó un respiro y con la voz entrecortada dijo:  

			⸺Es Jake.

			⸺¿Es gay? ⸺intrigué cómicamente.

			⸺¡Sr. Smith! ⸺dijo soltando una pequeña risa. 

			Al menos había conseguido hacerla reír, pensé.

			Yo sabía que Jake no era homosexual, y no es que tuviera algo de malo si lo fuera, pero lo conocía bien. Él era el antiguo mánager de la tienda, un tipo muy apuesto, de gran tamaño, que solía aprovecharse de su posición para conseguir «amigas» y novias entre sus subordinadas. Por fortuna, ya no trabajaba ahí. 

			Según recuerdo, el destino y la justicia finalmente lo alcanzaron cuando fue despedido debido a las bajas ventas y el alto índice de quejas, incluyendo las mías por esos malditos cupones.

			Desafortunadamente, un par de semanas antes de que fuera despedido, Sally y él habían iniciado un pequeño romance que, aparentemente, aún perduraba.

			⸺Yo siempre supe que ese muchacho tenía algo raro ⸺continué en tono cómico.

			⸺¡Ya basta! ⸺contestó bromeando⸺. Él no es gay, solo que… no soy lo que él esperaba y… me dejó ⸺sus ojos comenzaron a cristalizarse.

			⸺Ese bueno para nada ⸺contesté genuinamente molesto, y la tomé de la mano. 

			En mi experiencia de Dr. Corazón, sabía que era relativamente inútil consolar a un inconsolable, claro, a menos de que fuera uno el que lo hubiera puesto en ese estado. Yo sabía que en ese momento nada de lo que yo pudiera decirle a Sally la haría sentir mejor; solo Jake podía hacer eso. Aún sabedor de lo que indudablemente sería el resultado final, decidí intentarlo.

			⸺Mira, princesa, el amor no siempre es correspondido. Muchas veces soltamos los dados esperando que caigan a nuestro favor. Es la apuesta más difícil de todas y no siempre se gana. Es más, se pierde nueve de cada diez veces.

			Ella volteó a verme fijamente y comenzó a escucharme con atención.

			⸺Y el perdedor ⸺continué⸺ con el tiempo agradece el resultado de la apuesta. Se debe estar listo para cuando caiga el décimo. Lo demás muchas veces es solo compañía, costumbre, gusto, comodidad o inclusive solo… ¡sexo rico y candente!

			⸺¡Sr. Smith! ⸺se sonrojó, y ambos reímos. 

			⸺Solo era una broma. Lo importante es aceptar que en la vida atravesaremos tantos momentos determinantes, en un sinnúmero de situaciones diferentes, con una enorme cantidad de personas diferentes, que un solo desamor, o dos, o incluso nueve, no son razones suficientes para pensar en el fin del mundo. Recuerda que todo es transitorio, relativo y temporal. Incluso si llegan a casarse y viven una larga vida utópica, llegará el momento en el que alguno de los dos se adelante y el otro se quede obligado a esperar.

			Sally intentaba contener las lágrimas hasta que no pudo más. Sobé su hombro con mi mano mostrándole mi apoyo, y corregí: 

			⸺Claro, al menos que los dos mueran juntos en un terrible y trágico accidente aéreo en camino a su luna miel. Entonces olvida todo lo que te dije ⸺declaré mientras abría mis palmas en señal de broma. Nada como el humor para alegrar un día triste. 

			Entre llantos y risas me tomó suavemente de las manos y movió ligeramente su cabeza como esperando que continuara. Así que lo hice:

			⸺Nunca olvides que el pobre entendimiento de la invariable naturaleza de la impermanencia y transitoriedad de las cosas podría sumirte en una larga depresión, como a mí.

			⸺Es que siento que lo amo ⸺replicó Sally tristemente⸺. Es como si todo lo que me rodea dejara de tener valor o sentido. No quiero salir o hablar con nadie... bueno, solo con usted ⸺sonrió.

			⸺Cuando apenas iniciamos en el maravilloso mundo del romance pensamos que el primer amor, a lo mejor uno de verano, o el de preparatoria, es el indicado. Nunca hay suficientes horas en el día, ni meses en el año para estar con esa persona. Disfrutamos del aquí y el ahora de manera plena las nuevas cosas y aventuras que ese feliz momento nos brinda, lejos de la tristeza del pasado o la ansiedad del futuro incierto.

			⸺Sí ⸺exclamó⸺, así me siento… como si mi futuro fuera una gran pregunta que me provoca una gran ansiedad.

			⸺Piénsalo así: la incertidumbre del futuro abre el campo infinito de todas las posibilidades. 

			Ambos tomamos un momento para reflexionar en la conversación. Era como si el consejo nos sirviera a ambos.

			⸺Igualmente importante resulta entender que la gente se enamora y se desenamora fácilmente. Es parte del proceso de la selección natural; solo así encontrarás quien te acompañe el resto del camino. Recuerda que la vida es un compendio de momentos y que esto, sin duda, también pasará. 

			»El enamoramiento es algo mágico que afortunadamente sucede varias veces en la vida, pero como decía un viejo amigo: «En lo que llega tu media naranja, chíngate unas mandarinas».

			»Pero bueno, basta de cursilerías. Aparte, qué sé yo, si solo vengo a comprar vitaminas para adulto mayor.

			Sally me dio un fuerte abrazo que acepté gustoso como paga.

			⸺¡Ah! Solo debo decirte una cosa más, y es algo muy importante. 

			Ella se inclinó hacia mí como esperando el último gran consejo que aliviaría todas sus dolencias. Volteé a todos lados como a punto de conferir el secreto de la ubicación del santo grial y le dije en voz baja:

			⸺Si viene algún alienígena extraño a buscarme, dile que no estoy.

			⸺¿Quééé...? ⸺dijo sonriendo y confundida⸺. Sr. Smith, usted jamás pierde su sentido del humor.

			⸺Ojalá fuera un mal chiste ⸺murmuré entre dientes.

			Me di la media vuelta y me enfilé hacia el pasillo de geriátricos, allí donde están los Depend y los Ensure.

			⸺¡Pasillo cinco! ⸺gritó en broma Sally.

			⸺No te preocupes ⸺alcé la mano y contesté sin voltear⸺, sé dónde están. 

			Realicé todas las compras de costumbre: queso, jamón, cereal, pan, leche deslactosada, porque es la que menos gases me causa, y algunas otras cosas que hacían falta en casa. Claro, sin agotar la lista por completo, pues necesitaba algo que hacer en los próximos días. 

			A mi edad, siempre había que mantenerse ocupado, entre el banco, el supermercado, el Guay, y cualquier otra cosa que me diera una razón para levantarme de la cama. Aparte, no podría cargar demasiadas bolsas en el camino a casa.

			Después de una hora y tantos en el supermercado, decidí que era tiempo de regresar a casa para descansar. Pensé en el día siguiente, seguro sería igual de interesante.

			Justo me despedía de los trabajadores del supermercado cuando a mis espaldas escuché su voz:

			⸺Hola, John. 

			Apreté los dientes, respiré lenta pero profundamente y volteé.

			⸺Buenas tardes, Maggie ⸺contesté diplomáticamente.

			Margaret, la hermana no tan agradable de Edna, me había encontrado. Quizá por casualidad, quizá no.

			⸺Te vi entrando a la tienda y pensé: «Mira… qué coincidencia» ⸺explicó con un sarcasmo evidente.

			Sabía bien que Margaret no era mi fan número uno, probablemente porque nunca aceptaba las invitaciones de su hermana, o algo así. La imagino desdeñándome apasionadamente en la privacidad de su casa.

			Aunque es probable que yo también tuviera algo de culpa. Creo que fue un jueves de canasta en el Guay cuando ⸺para mi mala suerte frente a todos, incluyendo Margaret⸺ «accidentalmente» devolví en mi servilleta su «deliciosa» pasta italiana, un fetuccine que sabía a la suela de mis zapatos y olía igual que mis calcetines viejos.

			⸺Veo que vienes solo ⸺preguntó de forma intrusiva mientras escaneaba la tienda.

			⸺¿Por qué no habría de estarlo?⸺ contesté seguro.

			⸺Pues, no sé, probablemente porque siempre estás ocupado. Digo, nunca tienes tiempo para mi hermana, ¿o sí?

			Sus movimientos corporales magnánimos me confirmaban lo que ya sabía: esa mujer en verdad me odiaba.

			⸺Mmm… sí, justo pensaba llamarle mañana, tenemos pendiente un café.

			Aunque mi respuesta fue a bote pronto, sentía la necesidad de ser cortés con Edna y regresarle la invitación.

			⸺No creo que pueda mañana, tiene una cita con Frank.

			La forma en la que maliciosamente exclamó la última parte de su oración me hizo ver que la «casualidad» de nuestro encuentro había rendido frutos. Me sentí obligado a preguntar:

			⸺¿Con Frank? ¿Cuál Frank?

			⸺Frank… Frank ⸺repitió como si el hecho de mencionar su nombre innumerables ocasiones resolviera mi duda.

			⸺¿Markowitz… o Johnson? ⸺ pregunté.

			⸺Sí, Markowitz, el dueño de las joyerías ⸺contestó con arrogancia⸺. La llevará a Venecia.

			Moví mi cabeza repentinamente en asombro y pensé: «¿Por qué tenía que ser Markowitz? Cualquiera menos él».

			Frank Markowitz era un viejo cascarrabias, mitad judío, mitad árabe, que con trabajos podía moverse; utilizaba un bastón, ¡por el amor de Dios! Él era mi némesis en todo lo que hacía en el YMCA. Si yo contaba una historia, él tenía una mejor; si yo compraba una camisa nueva, él compraba camisa y pantalón. Yo compré un Cadillac, ¿e imaginas qué?... él también compró un Cadillac. Era una constante pesadilla, y lo único que tenía a su favor era que venía de una familia bien acomodada desde hacía años, ya s

			⸺¿A Venecia? ¿Cuál Venecia? ⸺pregunté, intentando ocultar los celos. 

			⸺¡Venecia... Venecia! 

			«¡Oh, no! Ahí vamos otra vez», pensé.

			⸺¿Italia o el restaurante? ⸺pregunté.

			—No, John ⸺dijo enfadada⸺. ¡Venecia!

			Aventé mis ojos hacia arriba como suplicando paciencia, hasta que finalmente dijo:

			⸺El restaurante italiano... Il sapore della vecchia Venezia, contestó en un italiano apenas entendible.

			⸺¡Aaah, sí! ⸺contesté temporalmente aliviado⸺. El sabor de la vieja Venecia, el de la calle Nueve.

			⸺Sí, el que es muuuy romááántico ⸺dijo enfatizando en las últimas dos palabras.

			Venecia, como lo conocíamos todos, era el restaurante más caro y exclusivo de la ciudad. Tenías que hacer reservaciones semanas o, incluso, meses antes para poder entrar al maldito lugar. 

			No parecía importarle a la gente que la comida fuera mala y el servicio peor, sin mencionar que los platillos no eran todos exactamente italianos, a menos de que las hamburguesas Kobe hayan sido inventadas por los herederos del imperio romano. ¡Baaah! Aparte, los que atendían el lugar sufrían de una rara enfermedad, una a la que le acuñé el acrónimo SMR o «síndrome del mesero rico». Esa enfermedad es crónica y típica en los meseros de ahí. Te tratan con la punta del pie, como si no fueras digno de que te sirvieran el platillo de setenta y cinco dólares que no puedes ni pronunciar, pero que, sin duda, tendrás que pagar. 

			«¡Qué importa! ¡Qué importa que la lleve! Demasiado costoso para un pobre pensionado del gobierno», pensé intentando convencerme. 

			⸺Mmm… bien, de cualquier forma, dile que yo me comunico con ella mañana.

			⸺Sí, claro, si está disponible… yo le digo.

			Me dio la espalda y se esfumó más rápido que Mali cuando desaparece como un fantasma. «Probablemente son del mismo planeta», pensé, y solté una risa.

			Varios minutos después, pude finalmente llegar a casa sin más contratiempos. Ahora sí… ¡a descansar!

			Al entrar al vestíbulo principal tomé como de costumbre el retrato de mi esposa y le di un beso.

			⸺Ya llegué, Punkie ⸺solté un suspiro⸺. Si tan solo estuvieras aquí para verlo todo; en verdad que es increíble. Tal vez lo estés viendo desde arriba.

			Me dispuse a guardar mis artículos «de lujo» en la alacena. En el instante en que colocaba el cereal en su tupper, para que las hormigas no se lo cenaran, me descubrí refunfuñando sobre Markowitz e inventando la potencial conversación de ese viejo tarado con Edna, evidentemente en el tono mas estúpido e infantil que podía imaginar: «Hola, soy Markowitz. Tengo mucho dinero… no como el estúpido ese de Smith. ¿Quieres casarte conmigo e ir a Venecia? Solo que mi pene no funciona, y apenas si puedo caminar. Pero no te preocupes porque apenas podré vivir unas semanas más antes de que me parta la cara el gran coronel Smith». 

			⸺¡Taaan, taraaa, raaan! ⸺exclamé, en voz alta y con el pecho erguido, el tono heroico que anunciaría mi llegada triunfal.

			«Bien dicho, Markowitz. Es lo más inteligente que ha salido de tu boca», pensé. Repentinamente caí en la cuenta de que ya no necesitaría más latas de chicken noodles, al menos no por los siguientes dos meses. Guardé la leche deslactosada en el refrigerador y lo demás lo dejé en las bolsas, así tendría algo para hacer después.

			El cuadrante había avanzado considerablemente y yo no había probado bocado en horas; estaba tan absorto que mi apetito se había esfumado por completo. Aun así, sabía que debía comer. 

			Debatí entre verduras congeladas y mi favorito: un sándwich triple de crema de maní con mermelada de zarzamora. Obviamente opté por el menos nutritivo, pero mucho más delicioso sándwich, sin olvidar un vaso grande con leche fría y muchos hielos. Sí, hielos en la leche.

			Tomé mi lugar de costumbre en la sala y encendí el televisor, aunque en realidad no le prestaba la más mínima atención. Me puse a meditar sobre todo lo que estaba ocurriendo. Todo era tan extraño e irreal que ni yo mismo lo creía. 

			⸺¡Carajo! Tal vez sean principios de demencia, esquizofrenia o algo similar», pensé.  

			Ahí recordé al profesor de Princeton que sufría de esquizofrenia, el Dr. Nash. Él también pensaba que todo era verdadero y sí estaba loco. Tenía compañeros de cuarto, amigos e inclusive hasta misiones como la mía. «¡Oh, por el amor de Dios!, nadie realmente ha visto a Mali, tampoco tengo alguna evidencia física que compruebe que no es algo más que mi imaginación. ¿Acaso seré el próximo John Forbes Nash Jr.?», reflexioné.

			Después de contemplar la seriedad de la situación, encontré lo único reconfortante dentro de todo esto: tal vez filmarían una película en mi honor, como la de él. Me quedé pensativo por unos instantes hasta que me vino el primer título:

			⸺Militarmente desquiciado ⸺dije en voz alta mientras alzaba mis manos y las separaba como para develar la marquesina.

			«Como actor principal Dustin Hoffman… o tal vez Robert de Niro. ¡Esos tipos sí que me agradan!, aunque no seamos parecidos, ni ellos tan galantes como el viejo Smith», pensé mientras movía mis hombros y alzaba el pecho. 

			Solté una pequeña risa y después de unos segundos pensé: «¡Mmm…!, creo que es un poco amarillista el título. Quizá Atrapado por un marciano… ¡es perfecto!, y Abby podría ser interpretada por Meryl Streep o Diane Keaton. ¡Mmm…!, suena como a novela barata de ciencia ficción.

			⸺¡Eureka! Lo encontré: Memorias de un coronel. 

			«¡Baaah!, creo que es el peor de todos. Tal vez en verdad estoy perdiendo la cordura. Será mejor que lo consulte con mi psicóloga, la doctora Marcy... no el título, sino mi potencial esquizofrenia». 

			Busqué la vieja agenda que siempre guardaba al lado del teléfono y comencé a buscar su número.

			⸺A, b, c, d… m... ¡Aquí está! ⸺dije mientras hojeaba aquel libro de cuero negro.

			Deslizando el dedo índice por encima de Maggie, Magaly, Manuel, Marlon..., por fin topé con su nombre: Marcela. Alcé el auricular y marqué su número.

			¡Ring, ring, ring! 

			La bocina del teléfono emitía su sonido clásico, pero nadie contestaba.

			 «Quizá ya salió de su consultorio», pensé. 

			Justo cuando me disponía a colgar, la voz agradable de una jovencita me detuvo.

			⸺Consultorio médico de la doctora Marcela; le atiende Diana. ¿En qué puedo servirle?

			⸺Buenas tardes, Diana. Con la Dra. Marcela, por favor.

			⸺Ella está fuera del consultorio en este momento. ¿Hay algo en lo que le pueda servir?

			⸺Me gustaría hacer una cita, para mañana si es posible. Es algo urgente.

			⸺La agenda está ocupada para el día de mañana, pero déjeme ver qué puedo hacer.

			La conversación continúo su orden normal, la misma que cualquiera esperaría cuando tratas de compaginar dos agendas, aunque la mía en realidad estaba bastante libre. Después de dos o tres intentos, por fin conciliamos. La mejor opción era dentro de tres días, a las seis de la tarde.

			⸺¡Perfecto!, ahí nos vemos ⸺le di las gracias y colgué.

			Aún con la agenda sobre mi pierna, el nombre de Maggie resaltó a la vista. No es que quisiera hablar con ella, pero después de todo, Edna vivía en la misma casa.

			A decir verdad, estaba un poco inseguro si era o no el momento apropiado para llamarla. No era precisamente el horario el que me preocupaba, sino la pequeña conversación que había tenido con su hermana. No me gustaría que pensara que únicamente le estaba llamando porque me enteré de su cita con Markowitz. Cada vez que pienso en su nombre no puedo evitar escucharlo en esa voz infantil de idiota. Maldito Markowitz, en verdad que es odioso.

			Aunque la relación entre Edna y yo era estrictamente platónica, en el sentido cazadora-cazado, y a pesar de que era yo quien lo prefería de esa manera, no estaba seguro de querer perder su atención especial y menos por ese tipo.

			Ella sin duda era una excelente mujer y una gran compañera. Tal vez lo que más pesaba en mi conciencia era saber que en ocasiones me comportaba como un auténtico patán, quizá porque consideraba que salir con ella sería como una traición a Abby, o tal vez no estaba listo para compartir lo mucho o poco que me quedaba de vida con alguien más, aunque en ocasiones la soledad me consumía.

			La ventana de la sala resonó estruendosamente; volteé para ver si se había quedado abierta, pero nada. Creo que era otra vez la soledad combinada con mi nueva enfermedad.

			«Tal vez no vendría mal una conversación con Mali en estos momentos», pensé. «No importa que sea solo ficción».

			Recordé todo eso de la sintonización y los locutores, así que intenté «prender mi radio» y llamarle a mi amigo imaginario. Pero ¿por dónde empezaba? ¿Cómo lo llamaría? No es como si supiera cuál era «su estación».

			«Qué tal, amigos. Muy buenas noches. No olviden que están escuchando 99.9… ¡Radio locura!, con tu marciano favorito, Mali. 

			»¡Vaya!, aun con voz de locutor suena peor de lo que pensé. Aparte siempre es él quien se comunica conmigo... ¡Ya sé...!».

			Coloqué los dedos índices y medios de ambas manos sobre mis sienes, como si fuera un vidente, y pregunté:

			⸺¡Mali!... ¡Mali!... ¿estás ahí?

			Esperé unos segundos para ver si obtenía respuesta… y nada.

			⸺¡Maaali!, ¿dónde estás?

			El silencio continuó por el tiempo suficiente como para desilusionar a cualquiera. Aun así, decidí intentarlo por última vez.

			⸺¡Maaali!, te necesito, amigo.

			Solo el silencio respondió. Agaché mi mirada y acepté que no únicamente estaba solo… sino enfermo.

		

		
			5.

		

		
			Capítulo   Cinco

		

		
			Aún sentado en el sofá y con la agenda sobre las piernas, reflexioné unos instantes acerca de la soledad. Siempre había sido para mí una etapa a la que le tenía mucho miedo, incluso antes de vivirla. Había algo acerca del concepto de no poder compartir las trivialidades o las cosas más importantes con alguien, y eso me causaba pánico. 

			La convivencia cotidiana resultaba, al menos en mi experiencia, lo más lindo y, por ende, lo que más se extraña. A través de sus patrones, la cotidianeidad nos permite entrever que nos sentimos seguros, que no hay enemigos en la puerta y, por consecuencia, que tampoco hay un estado emocional de alerta o ansiedad que lo acompañe. Así podemos transcurrir tranquilamente por un día «ordinario» sin mayor sobresalto. Algo aparentemente tedioso, sencillo o trivial encierra en sí mismo ⸺para aquel que está dispuesto a verlo⸺ un enorme obsequio: paz y tranquilidad.

			Es por eso que cuando alguien se nos adelanta o se separa de nuestro camino por cualquier razón, lo que extrañamos más son siempre las cosas sencillas: ver la televisión, comer juntos, caminar en la plaza, ir al cine, hacer nada, reír o incluso poder llorar sin sentirse juzgado. Algo difícilmente apreciable y valorado hasta que escasea o simplemente deja de existir. Es entonces cuando valoramos la seguridad de lo cotidiano y anhelamos su regreso.

			Lo sé de primera mano porque lo estoy viviendo en carne propia. Ahora la soledad se ha vuelto mi inseparable concubina y, a pesar de mis terapias ocupacionales, no he logrado desviarme de lo único que siempre vuelve: la memoria de Abby. Aunque últimamente cortejado muy de cerca por el remordimiento y la melancolía de pensar en cuántas valiosas horas, y en ocasiones días enteros, desperdicié peleando y discutiendo con el fervor de un político desalmado por puras idioteces. Qué equivocado estaba.

			Ahora sé que es más importante vivir en paz, que tener la razón o discutir, incluso con ese maldito extraterrestre.

			⸺¡Coooroooneeel! ⸺exclamó Mali enojado.

			⸺¡Maaaliii! ¡Qué gusto! ⸺contesté. 

			Mi amigo imaginario había vuelto y, aunque no podía verlo, había una parte de mí que se alegraba por tenerlo de vuelta. Aunque creo que él estaba un poco molesto conmigo.

			⸺Esteee… mmm… discúlpeme por lo del… usted sabe.

			Intenté excusarme como un peludo con la cola entre las patas. Se limitó a responderme con un ligero gruñido. 

			⸺Está bien, no pasa nada. Supongo que de eso se trata el perdón del que me hablaba, ¿o no?

			⸺¡Exacto! ⸺comenté.

			Con el afán de eliminar la innecesaria tensión, pregunté:

			⸺¿Sabe cuál es la mejor parte de discutir, Mali? 

			En ese momento mi amigo imaginario se apersonaba atravesando la sala para sentarse justo frente a mí. Su cara parecía perpleja por la pregunta tan extraña que le acababa de formular.

			⸺No estoy tan seguro de que haya una «mejor parte» en una discusión ⸺contestó.

			⸺Por supuesto que la hay ⸺refuté.

			⸺Ilumíneme, coronel… por favor ⸺exclamó sarcásticamente

			⸺Las reconciliaciones, Mali... las reconciliaciones ⸺uní las yemas de mis dedos, alcé la mano derecha y dije⸺: Mamma mia!... sin duda son la mejor parte. Nada como terminar el debate con un buen colchonazo.

			Ambos reímos ligeramente. Parecía que mi plan de desviar el tema había funcionado.

			⸺En ocasiones es hasta válido inventarnos algunos cuantos problemillas con tal de terminarlos en la cama. Sabes a lo que me refiero, ¿verdad? ⸺pregunté.

			⸺Los placeres de la carne son algo que hemos dejado muy atrás, mi querido coronel ⸺contestó⸺. Lo que sí sabemos es que esos placeres desatan las discusiones pasionales más bajas e, inclusive, violentas en ustedes. ¿Acaso no es así?

			⸺Sí, sin duda. Es una triste verdad, pero verdad al fin. Afortunadamente con el tiempo aprendí a elegir mis batallas y a aceptar que en las discusiones por estupideces, normalmente el estúpido era yo. Bueno, lo que sucede es que cuando uno es joven es un poco más impulsivo y un poco menos consciente. La testosterona nos gobierna como un proxeneta que nos golpea por «nuestro bien». Es la flamante y erudita voz que nos aconseja ir a patearle el trasero a tipos más grandes que nosotros, solo porque pensamos que nos volteó a ver. Sin mencionar lo «fuertes y valientes» que nos haremos cuando añadamos un par de cervezas frías a la ecuación. En verdad… en ocasiones somos peores que simios.

			⸺¡Entiendo! ⸺replicó Mali⸺. Entonces el problema es la masculinidad. Tal vez si la pudiéramos elimi…

			⸺¡No... no…! ⸺interrumpí a Mali antes de que pensara que todo el problema recaía en los hombres⸺. Esto no se trata de hombres contra mujeres ⸺exclamé⸺. No existe un solo polo culpable, así como tampoco existen el sexo fuerte y el débil. Sin duda, los hombres y las mujeres no son iguales, pero esto no es connotación de algo negativo, sino el entendimiento de la hermosa complementariedad natural de las cosas. ¿Qué es más fuerte, el fuego o el agua? ⸺le pregunté.

			⸺¡No lo sé, coronel! Entiendo que son elementos naturales, pero mejor acláremelo usted.

			⸺Ambos son enormemente disímiles e independientes, pero a su vez, igual y obligatoriamente complementarios. Así como el agua no busca su valía en el fuego, las maravillosas virtudes femeninas no necesitan de un empoderamiento o aval de su contraparte. Son poderosas por naturaleza. Y lo son aún más cuando se interioriza que su fuerza no radica en lo burdo y torpe de la fuerza bruta, sino en la potente calma de la sagacidad mental. 

			»Así como el mar es calmo, hermoso, y nos nutre con vida, también es fuerte e imparable cuando debe serlo. Nadie puede negar la inconmensurable fuerza de un huracán, ni siquiera el fuego del hombre.

			⸺¡Exacto! Entonces el hombre debe ser más como la mujer ⸺comentó Mali.

			⸺¡Por el contrario! ⸺refuté⸺. El hombre debe ser más hombre, y la mujer debe ser más mujer. Solo así podrán encontrarse de forma equitativa en el júbilo de la dicotomía perfecta. 

			»El hombre es valiente, atrevido y protector por naturaleza, y eso nos ha brindado, de la mano de la mujer, enormes saltos cuánticos de progreso social y económico. Sin embargo, muchas veces estas bondades, al igual que todas las demás, son secuestradas por la tiranía del ego, produciendo destrucción propia y ajena. 

			»Una nueva masculinidad debe emerger, una que continúe aportando la vigorosidad de la fuerza masculina integrada, pero que a su vez acepte armoniosamente su propia mortalidad, así como la imperante e innegable necesidad de dominar la propia grandilocuencia.

			Hice una pausa como para reordenar mis ideas. Mali me observaba atentamente sentado al otro lado de la sala y dijo:

			⸺Continúe, por favor.

			⸺Con los años me di cuenta de que, para vivir en pareja, no podía ser tácito que ella me aceptara tal cual soy y viceversa. Sería muy egoísta pedirle a alguien que soporte absolutamente todo lo que le molesta de uno, ¿no cree?

			Mali movió su cabeza como inseguro de secundar mi opinión.

			⸺De igual forma ⸺continué⸺, sería injusto para uno mismo vivir con alguien que le fastidia constantemente. Creo que la clave del éxito, al menos para nosotros, es un mundo en donde los puntos medios, la conciliación y los acuerdos pactados y respetados formen los pilares inamovibles de un matrimonio humanamente perfecto. 

			⸺¿Humanamente perfecto? ⸺preguntó sorprendido.

			⸺Sí. Lo que quiero decir es que un matrimonio perfecto es siempre miel sobre hojuelas. Nunca existen desacuerdos, siempre se sonríen el uno al otro y se dicen «te amo» con la misma pasión de antaño. Jamás topan con crisis económicas porque él gana una millonada y ella no tiene otro trabajo más que gastar. Jamás se levantan la voz y muchísimo menos se faltan al respeto. Él no toma alcohol, ni es partidario de visitar a sus amigos para platicar de cosas de hombres; es más, ni siquiera le gustan los deportes. 

			»Ella cocina igual o mejor que mamá y mantiene la casa siempre resplandecientemente limpia. No necesita asistir a un gimnasio, porque su cuerpo perfecto no ha sido tocado por el tiempo, ni aun después de dar a luz a tres hijos, los cuales, por cierto, son igualmente perfectos, guapos, inteligentes y seguros de sí mismos. Son parlanchines portadores de comentarios puntuales y oportunos, tal vez producto de su amplio, nutrido y ejemplar vocabulario. Obviamente seguido por una excelente conducta que es únicamente opacada en un grado casi imperceptible por la cantidad incomparable de calificaciones perfectas. ¡Qué racha! ¡Ah!… y jamás interfieren en la grandiosa vida sexual de sus padres, que cabe mencionar, cada día es mejor. 

			⸺¡Vaya! Así el matrimonio suena como un edén ⸺comentó Mali.

			⸺¡No exactamente! ⸺dije mientras me ponía a la orilla de mi asiento⸺. Desafortunadamente, este tipo de matrimonios han sido por siglos los modelos sociales a seguir. Nos hacen creer que esto es razonable e inclusive posible. Así que cuando caemos por debajo de los estándares autoimpuestos por los fantasmas de la perfección, el éxito social y la moralidad, nos sentimos como bichos raros o forasteros de la sociedad que tan perfectamente conduce sus propias vidas, y que además nos lo recuerda diariamente en sus redes sociales. Ideales más falsos que un billete de tres dólares.

			⸺Entonces, ¿no es el edén? ⸺preguntó confuso.

			⸺Obviamente no, pero tampoco tiene que ser un calvario. Un matrimonio humanamente perfecto, al menos así es como me gustaría llamarlo, es aquel que pelea y discute, pero también propone para resolver. Es en el que tu pareja te dice «te amo», pero por lo mismo, en ocasiones también te grita «te aborrezco», aunque en realidad no sea así. Recuerda que no es a ti a quien le grita, sino al problema; y tal vez sea solo la presión de la inflación económica. 

			»En el mundo real, las crisis existen, pero se resuelven trabajando como lo que es una pareja: un equipo. Abby y yo teníamos nuestra porra para esos momentos difíciles. Solíamos platicar acerca de las vicisitudes del momento y cerrar las conversaciones con un: «!Eeeh... eeeh... eeeh... Punkies Team!»; cuanto más ridículo y disfuncional sonara, mejor. En verdad que éramos un gran equipo. 

			»Y así, creo que todos los teams pueden tener la casa sucia por un momento; finalmente ambos trabajan jornadas completas y los platos sucios pueden esperar. Es mejor decir: «dame un abrazo y platícame cómo estuvo tu día... yo también te extrañé…  ¿Y los niños?... ¡Aaah!, mejor no preguntes, que al fin son solo eso, niños». 

			⸺Suena sencillo. Creo que me buscaré una esposa, o tal vez dos o tres, o un esposo, o de los dos ⸺exclamó Mali. 

			Solté una carcajada y le advertí:

			⸺¿Dos o tres? ¡Nunca! No es una buena idea. Sería como multiplicar sus aprietos por el mismo número. Con una esposa o esposo es más que suficiente, ¡créame!

			Ambos reímos y continuamos con nuestra plática.

			⸺Recuerde que solo le hablo desde la belleza y maravilla de la inteligencia retrospectiva. El calor del momento siempre tiende a nublar nuestra imparcialidad y nos impide actuar siempre así. Tendríamos que aprender a alejarnos del problema al instante y ponerlo en perspectiva para no hacer o decir algo de lo cual después, seguramente, nos vamos a arrepentir.  

			⸺Pero el arrepentimiento es un sentimiento negativo ⸺aseguró Mali.

			⸺¡No… no nuevamente! Por el contrario, el arrepentimiento es un regalo. Siento que funciona como una alarma interna, una que nos reclama cuando hemos obrado mal. 

			»No creo en la filosofía egoísta de «vive la vida sin arrepentimientos» o en el YOLO, como dicen ahora los jóvenes. El arrepentimiento nos recuerda constantemente que somos humanos y que nos equivocamos, y que en realidad no somos tan magnánimos. Claro, es una conclusión reservada solo para aquel que está dispuesto a aceptarla.

			»Vivir sin remordimientos sería el equivalente a vivir, sin conciencia, una vida egocéntrica y sin consideración por los demás. Sería como privarnos de la evolución misma, sin mencionar el hecho de que lo único que generaríamos es que el mundo no se arrepienta cuando nos atropelle con la misma violencia con la que hemos atropellado; y sin duda lo hará. 

			»Los errores, cuando son transformados en lecciones aprendidas, vía la contemplación, la conciencia y el arrepentimiento, se deben cargar en el pecho honrosamente como medallas, como prueba de nuestra humildad como seres humanos.

			⸺¡Qué grande, coronel! ⸺dijo Mali. 

			Justo pensaba que había tocado una pequeña fibra de conciencia en él, cuando irrumpió en un sarcástico aplauso.

			⸺¡Calla, hombre de poca fe! ¡Calla! ⸺contesté jugando.

			«O lo que sea que eres», pensé.

			¡Riiing!

			El sonido clásico del teléfono interrumpió nuestra conversación. Habíamos divagado como de costumbre en los temas que ahora y siempre resonaban en mi cabeza, tan fuerte como campanas. Me tomé un instante…y sonó una segunda vez.

			¡Riiing!

			Volteé a ver el viejo Rolex y me di cuenta de que era muy tarde para recibir llamadas, tal vez eran telemarketers. En verdad que los aborrezco; siempre con sus malditas llamadas inoportunas. Sería mejor no contestar. Aparte, no necesitaba más membresías de revistas o periódicos con ofertas a las que únicamente yo era elegible. Claro, yo y los otros ciento cincuenta millones de personas en sus bases de datos.

			¡Riiing!

			El aparato sonó por tercera ocasión. Fruncí el ceño y lo observé fijamente por unos instantes, como si el verlo con intriga me pudiera dar una pista de quién se encontraba al otro lado del auricular. 

			¡Aaah!, todo por no pagar extra por un identificador de llamadas. 

			¡Riiing!

			Al cuarto sonido finalmente la curiosidad me ganó. Levanté la bocina lentamente sin decir nada.

			⸺¿¡Aló!? ⸺preguntó una voz femenina al otro lado del aparato.

			Guardé silencio para confirmar lo que mis oídos me estaban diciendo. 

			⸺¡¿Aló, alóóó?! ⸺continuó la voz impacientemente.

			No lo podía creer.

			⸺¡¿Hola?! ⸺contesté fingiendo no haber reconocido a mi interlocutor.

			⸺¿John? ⸺preguntó con su característico acento sureño.

			⸺¡Edna!

			»¡Es Edna...! ⸺le dije a Mali en voz baja. Tapé la bocina como un adolescente que pide privacidad a sus padres, y le susurré⸺: No digas nada.

			En ese instante recordé que era solo producto de mi imaginación, así que lo desacredité con la mano y regresé a mi llamada.

			⸺¡¿Alóóó?! ⸺preguntó nuevamente Edna.

			⸺Sí, sí... aquí estoy. Creo que hay una falla en la línea ⸺inventé.

			Sentía cómo los nervios me invadían, las piernas se me ponían pesadas y las manos comenzaban a sudarme. 

			⸺¿Cómo estás? ⸺pregunté carraspeando.

			⸺Muy bien, gracias. Disculpa la hora, sé que es tarde.

			⸺No, para nada. Está bien, solo estaba… ¡leyendo! ⸺inventé nuevamente. «Cero y van dos», pensé. 

			Nunca me he considerado una persona a la que le guste mentir, pero extrañamente me sentía muy nervioso y parecía no poder evitarlo intentando esconder mi emoción.

			⸺¡Ah!, ¿sí? Me encanta leer. ¿Qué leías?

			Se hizo el silencio nuevamente.

			⸺Este… mmm... cómo se llama ⸺balbuceé⸺. 

			Troné los dedos tres veces, pero la memoria no ayudó. Así que recurrí al viejo y conocido truco del:

			⸺¡Cooof… cooof!

			⸺¿Te encuentras bien? ⸺preguntó. 

			Comencé a buscar desesperadamente con la mirada algún tipo de libro y contesté lo primero que pude observar:

			⸺Sí, sí... el directorio. Estaba leyendo el directorio te-le-fó-ni-co.

			⸺Todo un Shakespeare, coronel, no cabe duda ⸺murmuró Mali mientras me alzaba el pulgar.

			Entrecerré los ojos y le dirigí una mirada fulminante.

			⸺¿Estabas leyendo las páginas amarillas? ⸺preguntó confusa.

			⸺Este… mmm... sí, lo que pasa es que en verdad me gusta mucho. 

			⸺¡Okeeey! ⸺contestó insegura.

			Aunque no podía ver la expresión facial de Edna, mi imaginación hizo lo suyo. Seguramente está pensando que soy un idiota.

			⸺¡Nunca sabes lo que te vas a encontrar ahí! ⸺rematé estúpidamente.

			Apreté el puño y los músculos faciales en desaprobación y se produjo un silencio incómodo que duró por varios segundos.

			⸺Bueno, yo leo el diccionario en el baño ⸺contestó finalmente.

			Ambos soltamos una buena risa, como si entendiéramos la tensión infantil de la llamada, la cual se desvanecía con su buen chiste. 

			⸺Escucha… te llamaba porque mi hermana me platicó lo del supermercado.

			⸺¡Aaah, sí!, no te preocupes. 

			Agaché mi mirada como un adolescente que ha sido rechazado por la chica guapa del salón.

			⸺No… bueno sí. Mi hermana es una idiota y mereces una disculpa.

			⸺Bueno, supuse que no era casualidad que nos encontráramos, aparte no llevaba ninguna bolsa de compras ⸺contesté.

			⸺Ella… nunca debió quebrarte la calavera del auto.

			⸺No te preo… la cala… ¡¿quééé?! ¿Quebró la calavera de mi carro? Pero está guardado en la cochera.

			⸺¡Ja, ja, ja! Claro que no… es broma ⸺casi olvido que no manejas.

			⸺¡Aaah! ¡Qué alivio! ⸺dije. Esperé unos segundos a que terminara de burlarse de mi inocencia y añadí⸺: Aunque prefiero una calavera rota que… volver a probar su fetuccini.

			⸺¡John, qué malo eres! ⸺contestó.

			⸺Es broma ⸺respondí.

			Finalmente, la conversación marchaba bien y ambos nos escuchábamos con atención y agrado.

			⸺Ya, fuera de broma, jamás te debió haber dicho lo de Frank.

			⸺Bueno, yo entiendo que no es necesario darme una explicación ⸺contesté.

			⸺¡Claro que sí! Lo que te quiero decir es que…

			Interrumpí a Edna antes de que se desgastara en un clásico discurso alentador acerca de por qué había decidido aceptar la invitación de Markowitz.

			⸺No es necesario, Edna. Después de todo, Frank es una buena persona, supongo.

			⸺Pero lo odias, John.

			⸺Con todo mi corazón ⸺contesté inmediatamente.

			Reímos nuevamente.

			⸺¿Sabes? Yo también.

			⸺¡¿Perdón?! ⸺pregunté confundido.

			⸺¡Claro! Es nefasto y cree que por tener dinero puede conquistarme ⸺exclamó.

			⸺No sabía que te sentías así. Entonces, ¿por qué saldrías con él?

			⸺No saldré con él ⸺aclaró.

			⸺No entiendo.

			⸺Es solo una mentira de Maggie para darte celos.

			«¡Vaya! Y sí que funcionó», pensé.

			⸺¿Entonces no irán a Venecia?

			⸺¿Venecia, Italia? ¿Eso te dijo mi hermana?

			⸺¡Nooo! El restaurante ⸺aclaré.

			⸺¡Claro que no! No iría con él a ningún lado.

			Tapé la bocina nuevamente y solté un largo suspiro de alivio. Supongo que la posibilidad de perder «algo» con ella, hizo algún tipo de clic dentro de mí.

			⸺Aparte, ese lugar tiene los peores meseros  ⸺continuó Edna⸺. ¿Y sabías que los platillos ni siquiera son italianos?

			⸺Es exactamente lo que yo pienso ⸺contesté alegre⸺. Entonces… ¿estás libre en un par de días?

			⸺Eso depende ⸺contestó.

			⸺¿De qué?

			⸺De si me vas a invitar a salir ⸺dijo en un tono coqueto.

			⸺Bueno… en realidad lo que yo quería preguntarte era…

			⸺¡Acepto! ⸺me interrumpió.

			La respuesta rápida de Edna, aun sin que terminara, me dejó sorprendido. Se produjo otro silencio incómodo por unos instantes, hasta que contesté:

			⸺¡Perfecto!

			⸺Pasa por mí el jueves a las seis... Y no llegues tarde.

			¡Pum!... Antes de que pudiera decir otra palabra, Edna colgó.

			⸺Bueno, tal vez iba llegando su hermana la mitómana, ¿no cree, Mali?... ¿Mali?... ¿Maaaaali? ⸺solo le siguió el silencio.

			«¡Caray! Está de moda eso de las despedidas abruptas. ¡Que día tan más extraño! Creo que mejor me iré a dormir», pensé.

			Subí a mi cuarto para descansar, no sin antes visitar al cepillo dental. Me puse mi pijama preferida y me acosté, en medio de la cama, por supuesto. Prendí el televisor para que el ruido me ayudara a dormir. La eterna estrategia de los noticieros para mantenernos aterrados captó mi atención, aunque solo por unos minutos. 

			Finalmente, entre «¡mucho cuidado donde come, porque su próxima visita a la barra de ensaladas podría ser la última!» y «¡porque su shampoo puede causarle cáncer!», caí rendido en los brazos de Morfeo.
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			¡Biiip, biiip, biiip, biiip!

			¡Biiip, biiip, biiip, biiip!

			El «armonioso» y desesperante ruido del reloj despertador me anunciaba el comienzo de un nuevo día. Después de apagarlo y recorrer imaginariamente el rutinario asesinato del aparato, me senté en la orilla de la cama. Viré los ojos sin mover la cabeza para tratar de ubicar a Mali; ya sabes, el viejo truco de la visión periférica, pero nada. Hice la oración de la mañana y, al terminar sin interrupciones, pensé: «¡Qué raro!, ya debería estar aquí». 

			⸺¡Claro que estoy aquí, coronel! ⸺escuché su voz resonante en mi cabeza⸺. Le tomará más que sus estruendosos ronquidos e incontrolables flatulencias para alejarme.

			⸺¡Lo lamento! Vivo solo y a veces me gusta tomar leche entera, y con mi intolerancia a la lactosa... ⸺contesté apenado y tartamudeando, mientras intentaba justificarme.

			⸺Sí, lo sé de buena fuente. Pero ande, ¡levántese, coronel! Estoy en la cocina.

			Aún modorro y tallándome los ojos, bajé cuidadosamente a paso lerdo hacia donde se encontraba Mali. Un olor muy familiar impregnaba la casa, pero no sabía exactamente qué era. Dicen que el olfato está ligado a la memoria, pero aparentemente la mía ya no era lo que solía ser. 

			Mientras más me acercaba a la cocina, el olor se hacía aún más presente. Inhalaba rápida y repetidamente, como intentando discernir ese peculiar aroma. Repentinamente, la bombilla de la memoria se encendió.

			⸺¡Huele a café! ⸺dije en voz baja.

			Pero este no era cualquier café. Era de olla y, aparentemente, era el mismísimo café colombiano de siempre. Era como si la misma Abby lo hubiera preparado.

			Al bajar finalmente y tomar el pasillo que conduce a la cocina, logré tener una vista clara del comedor. La mesa estaba puesta de una manera muy clásica y elegante, incluso la mejor vajilla de Princess House había venido a saludarme.

			Abby en algún momento intentó vender cristalería fina de esa marca. En verdad eran piezas muy hermosas. Sonaban como campanas divinas cuando las golpeabas ligeramente, tal vez por eso costaban «un ojo de la cara».

			Cuando ella finalmente aceptó que nuestros amigos eran igual de pobres que nosotros y, por ende, no podrían comprar esos lujos, terminamos pagándolo todo. Con tarjetas de crédito, claro. Así que teníamos una vitrina blanca llena de hermosos y elegantes artículos de cristal cortado que estúpidamente guardábamos para alguna ocasión especial que nunca llegaba.

			«¡Vaya!, cuánto daría por regresar el tiempo y utilizar todos esos artículos con ella y nuestros mejores amigos», pensé.

			Después de su muerte entendí que todos los días eran ocasiones especiales. Siempre era una buena oportunidad para lucir tus mejores trapos por el solo hecho de estar vivo. Así que después del entierro decidí que no guardaría más el viejo Rolex que ocultaba en una caja fuerte. Fue así como se convirtió en el reloj de diario, porque, sin duda, todos los días eran especiales.

			En la cabecera de nuestro viejo comedor descansaba el más delicioso de los desayunos: un par de huevos estrellados con la yema cruda, pero la clara crujiente en las orillas; dos tiras de tocino dorado a la perfección, y un par de sausages de mi marca favorita. Por si fuera poco, acompañados de papas a la jardinera y un buen par de banana pancakes, y claro, el riquísimo y caliente café de olla servido sobre mi taza favorita, una vieja oyente de largas y apasionantes conversaciones con mi esposa.

			⸺¡Es mi desayuno favorito! Pero… ¿cómo lo sabe? ⸺le pregunté a Mali. 

			Se dio la vuelta desde la estufa, como si él mismo lo hubiera preparado. Limpió sus manos sobre una servilleta de tela y la aventó.

			⸺¡Buenos días, alegría!... ¡Buen provecho! Sé que este desayuno le va a encantar.

			El enorme gusto me envolvió, hasta que recordé que los presos que han sido condenados a muerte son consentidos con el desayuno de su preferencia el día de su ejecución.

			 ⸺¿A qué se debe el honor? ⸺increpé⸺. ¿Acaso es mi última cena? Porque si es así… exijo una malteada de Oreo y dos piezas de pan integral tostado con mantequilla, para acompañar. 

			⸺Ja, ja, ja… No, coronel, no es su última cena, al menos no todavía ⸺contestó Mali.

			Por alguna extraña razón su explicación no me resultaba reconfortante.

			⸺Solo pensé que hoy haríamos un viaje un poco más largo y no sería conveniente que lo hiciera con el estómago vacío.

			⸺¿Un viaje largo? ¿Cuál viaje? ⸺pregunté inseguro.

			Comencé a analizar el potencial significado de «un viaje largo». Si Mali no era producto de mi imaginación como lo había pensado, tal vez me llevaría a su nave nodriza para hacer experimentos con mi cuerpo o algo así.

			En ocasiones, cuando nos reuníamos con viejos excombatientes, compartíamos historias de las lesiones recibidas o incluso de la muerte de nuestros hermanos de armas. Algunos de ellos comentaban que en esos mismos días habían sentido algo pesado en el plexo solar, como un presentimiento de que algo malo estaba por ocurrir. En ese momento entendí a lo que se referían.

			Con la mirada moribunda y la voz titubeante pregunté:

			⸺Y… de este viaje... ¿hay un retorno?

			⸺¡Claro que sí! ⸺respondió Mali⸺. Eso espero… a menos que no sepa manejar.

			⸺¿Manejar? No entiendo ⸺pregunté confundido.

			⸺El viaje de hoy lo haremos en coche. Estoy harto de esperar el camión, además retrasa mis planes ⸺continuó Mali.

			⸺Pero hace años que no conduzco ⸺refuté como niño inseguro⸺, y vendí el Cadillac después de la muerte de Abby. 

			⸺Tiene un auto en la cochera, ¿no es así?

			⸺Sí, pero tiene treinta años parado. Jamás encontré un repuesto para la transmisión.

			⸺Encenderá, coronel. Estoy seguro ⸺contestó Mali seriamente.

			Respiré hondo e intenté con paciencia renovada explicarle algo de mecánica a Mali.

			⸺A ver, no estoy seguro de que sepa cómo funciona la mecánica de los autos aquí en el planeta Tierra, pero… ¡tiene treinta años sin encender! El motor seguramente está pegado.

			⸺¡Le digo que encenderá, coronel! ⸺expresó nuevamente seguro.

			Llevé mis manos a la cabeza intentando no parecer un desquiciado. Respiré hondo nuevamente y en voz baja comenté:

			⸺Aun si por algún extraño milagro esa tartana encendiera, no tiene transmisión, y no puede caminar ⸺dije nuevamente calmado.

			⸺Encenderá ⸺tomó una pausa⸺. Y caminará, coronel ⸺repitió con sobriedad.

			Me quedé estupefacto. Creo que la mecánica no era su fuerte. Aun así, Mali solo se limitó a verme fijamente y sin expresión, mientras yo movía la cabeza de un lado a otro despotricando entre dientes como un desquiciado.

			La tartana a la cual me refería era un Plymouth Barracuda Fastback 1967. Un hermoso pero olvidado muscle car estadounidense que mi padre me prestaba para salir a dar la vuelta con mi entonces novia, Abby. En su lecho de muerte me lo heredó como símbolo de su resarcimiento. Aunque más que una herencia, era un emblema de su necedad, ya que jamás pudo reemplazar la transmisión que él mismo había quitado con la intención de hacerlo automático, ¡un grandísimo error!

			Recuerdo vívidamente que de niños mi hermano y yo nos metíamos a escondidas para jugar a conducirlo. Ahora en mi garaje, el polvo y el óxido acumulados a través de los años le daban un aspecto más de auto chatarra que de otra cosa. Lejos estaban los días de gloria en los que corría como el viento.

			⸺No se preocupe, coronel, encen…

			⸺Sí, sí, ya sé… encenderá ⸺interrumpí a Mali antes de que pudiera terminar su frase⸺. Su certeza me resulta preocupante, Mali. ¿Qué le hizo a mi Barracuda?

			⸺¿Ahora sí es «su Barracuda»? ¿Qué pasó con «la tartana»?

			⸺Mali, no sé cómo sean las cosas en su planeta, pero aquí hay dos con las que alguien nunca se debe meter: la mujer y el carro de otro ⸺expliqué enérgicamente.

			⸺No se exalte, coronel. No me gustaría que le diera un paro cardiaco, al menos no antes de tiempo ⸺dijo irónicamente⸺. Seguro que eso afectaría mi visita y me haría ver muy mal ante los altos mandos. Ande, mejor desayune, que se nos hace tarde.

			Me senté a regañadientes a comer intentando pensar en qué habría hecho el E.T. a mi automóvil. Sentí como si estuviera perdiendo el control total de mi vida. Primero mi tiempo, después mi privacidad y, ahora, mi Barracuda. ¿Por qué me tenía que suceder eso a mí? Aparte, no estaba seguro de que deseaba comer ese desayuno. Olía riquísimo, pero qué tal si contenía algún ingrediente secreto, como un somnífero o, peor aún, veneno.

			Tomé el tenedor y corté un poco de salchicha siendo cauteloso con las cantidades que ingeriría en el primer bocado. Y, en efecto, uno de mis grandes temores se había cumplido: al introducir los alimentos en mi boca, algo muy extraño sucedió. Una sensación indescriptible me invadió y mi boca comenzó a salivar. Tenía un sabor muy peculiar y los efectos del bocado provocaban una sensación áspera que quemaba mi garganta. Mis ojos lagrimearon casi instantáneamente y comencé a sentir cómo la tráquea se me cerraba poco a poco. Tosí y tosí casi incontrolablemente por unos instantes, tratando de tomar aire para poder volver en mí, pero era imposible. Con los ojos llorosos y la visión borrosa volteé a ver rápidamente a mi invitado obligado, como intentando decirle «¡no puedo creerlo!».

			Aún me faltaba el aire y no podía pronunciar una sola palabra. Me paré de la silla y levanté los brazos para permitir una mejor oxigenación a mis pulmones; al bajarlos tomé un gran trago de agua. Estoy seguro de que mi cara suplicaba ayuda, pero Mali solo me observaba con una sonrisa extraña desde el otro lado del comedor. Con el valor de un coronel, le devolví el gesto.

			Al dar el segundo bocado logré identificar el ingrediente secreto: un toque extra, y talvez algo exagerado de salsa Tabasco, justo como lo preparaba Abby. ¡Era perfecto! Tomé otro enorme trago de agua y después un poco de leche para calmar la sensación de picazón en mi garganta, y me regocijé por el desayuno más rico que había probado en años.

			⸺Pero ¿cómo pudo saber la receta familiar? ⸺pregunté confundido.

			⸺Hay muchas cosas de ustedes que nosotros… no desconocemos.

			Al terminar el delicioso desayuno, que seguramente engullí en pocos minutos, le agradecí a Mali el enorme gesto.

			⸺Solo no se lo comente a mi cardiólogo ⸺dije en tono de broma⸺. Estaré listo en unos instantes.

			Pasaron no más de quince minutos cuando me encontraba preparado para emprender esta nueva aventura, la cual, estaba seguro, tendría muchos momentos interesantes. 

			Me detuve unos instantes en el espejo. Acomodé mi saco príncipe de Gales y, en la mejor entonación del verdadero y único gran 007, Sean Conery, exclamé:

			⸺Mi nombre es Smith… ¡«James» Smith! Un martini con hielo mezclado, no agitado.

			Vaya que me estaba emocionando con esta aventura. Me dirigí hacia el comedor, pero para mi sorpresa Mali no estaba por ningún lado. Repentinamente, su voz resonó en mi cabeza.

			⸺En su Barracuda, coronel.

			«Debí haberlo sospechado», pensé. 

			Atravesé la puerta lateral que conducía hacia el garaje, el cual almacenaba más que un auto. Ahí estaban mis viejos uniformes, fotografías, ornamentos de navidad y cajas llenas de sabrá Dios qué. Cajas y más cajas que uno va acumulando con el pasar de los años. 

			Al lado derecho, mis juguetes favoritos y toda la herramienta que compré a lo largo de mi vida, incluso, en ocasiones, a escondidas de Abby. ¡Vaya!, sí que tenía años de no entrar a ese lugar. 

			Y como era de esperarse, en el mismo lugar donde lo había dejado desde hacía más de treinta años, el gran Barracuda. Se encontraba cubierto por una funda protectora de autos color gris.

			Mali se encontraba parado justo al frente. Me volteó a ver y dijo:

			⸺¡Vamos, destápelo!

			Estaba seguro de que lo cubrirían dos pulgadas de polvo, pero la extraña seguridad de Mali me hacía dudar de lo que encontraría.

			⸺¿Que le hizo a mi Plymouth, Mali? 

			⸺¡Ande, coronel!, el tiempo apremia y el camino es largo. ¡Destápelo!

			Con ambas manos tomé el cubreautos y tiré tan fuerte como pude. Al quedar mi viejo Barracuda al desnudo, mis ojos no lo podían creer. Era como si estuviera en uno de esos programas de restauración estilo Tunéame la nave. Llevaba un hermoso y brillante color gris Oxford, con dos imponentes rayas negras que atravesaban el auto desde la parrilla hasta la defensa trasera. Rines staggered o escalonados de aluminio en veinte y veintidós pulgadas, adornados con unas llantas igualmente imponentes en 245/35/20 y 335/25/22. El impresionante acabado en cromo pulido de los rines combinaba perfectamente con todos los detalles del mismo tipo en las manijas, defensas y vistas de las ventanas. 

			El flamante exterior no era lo único. Caminé unos pasos hacia la puerta del chofer y, al subir, instantáneamente me enamoré. Presumía una bella vestidura en dos tonos: color rojo fuego con acentos en negro mate. Resplandecía como si jamás hubiera sido utilizada, y, cuando me senté, era como estar en las nubes.

			Puse lentamente mis manos sobre el volante y le di un fuerte apretón. Era como saludar a un viejo amigo que desde hacía años no había visto. Como si me hubieran regresado a tiempos lejanos. Todo era perfecto y exactamente como lo recordaba. 

			El carro estaba impecable y ahora, aparentemente, lo único que se había tornado viejo era yo. Al enfocar mi vista mientras aún tomaba el volante, lo único que ahora podía ver era un par de manos arrugadas y maltratadas por el tiempo y la vida. Las observé con diligencia por unos instantes y los recuerdos volvieron como una avalancha, como si todas y cada una de las historias de ese carro recorrieran mi cabeza en forma de película: lo que había vivido, sentido y hecho a lo largo de tantos años; las caricias, las peleas y, por supuesto, las carreras clandestinas que en ocasiones eran inevitables.  

			⸺¡Vamos... no seas collón! ⸺dijo Bob.

			Bob en realidad no se llamaba Robert, pero al principio ninguno de nuestros amigos sabía quién era el nuevo novio de Stacy, la mejor amiga de Abby, así que simplemente comenzamos a llamarle Bob. A él le gustó y, según entiendo, el apodo sobrevive hasta hoy. En aquellos años era el típico bravucón, lengua larga, que necesitaba su dosis diaria de adrenalina para probar su hombría.

			⸺Sabes que no puedo jugar carreras en el auto de mi papá. Si él se entera, me mata.

			⸺Olvídalo, Jim, no le hagas caso ⸺dijo Abby tomándome del brazo.

			Nos encontrábamos en el estacionamiento de la plaza comercial. Acabábamos de ver el estreno de Viva las Vegas con Elvis Presley y Ann-Margaret, y creo que el filme le había afectado aún más la cabeza a Bob, aunque nadie estaba seguro de que eso fuera posible

			⸺Vamos, Abby, será muy divertido ⸺insistió su amiga Stacy.

			Todos me observaban como esperando una respuesta. Le di un profundo golpe al cigarro, lo arrojé al piso y lo apagué con el zapato.

			⸺¡Bien… hagámoslo!, pero que la apuesta sea de quince dólares y no diez.

			⸺¡Así se habla! ⸺exclamó Bob eufórico.

			Todos gritamos y nos abrazamos como los adolescentes que éramos. Corrimos cada uno a su auto y, de ventana a ventana, acordamos el punto de inicio y final de la carrera: una salida de la autopista cerca de la zona centro que por las noches solía juntar una manada de locos y estúpidos como nosotros.

			A los quince minutos nos encontrábamos tras una fila de autos comunes y corrientes con complejos de inferioridad. A unos treinta metros, un par de chicos platicaban en diferentes carriles con cada auto que deseaba participar. Al centro una hermosa chica indicaba el momento del arranque y completaba el cliché. Había gente que se estacionaba a cientos de metros de distancia para ver el espectáculo que sucedía cada fin de semana sin falta, a pesar de los intentos de la policía local.

			Los motores de seis y ocho cilindros rugían como leones en el asfalto. Algunos quemaban llanta en cada oportunidad que tenían, otros sonaban su estéreo lo más alto posible intentando impresionar a las chicas, aunque eran opacados por los autos de último modelo con sus sistemas Lear Jet Stereo 8, mejor conocidos como «8-track».

			El Barracuda era piloteado por «El Maniaco», un viejo apodo que me habían conferido mis amigos en los conflictos bélicos y que, desafortunadamente, aunque en raras ocasiones, aún subsistía. 

			Bob se transformaba en «el As de las carreras» y su Ford Mustang 1964, aunque le decíamos de broma «El Pony», era en realidad un rayo sobre las calles de la ciudad. por eso Bob lo llamaba «Flash».

			Una pareja de carros delante de nosotros nos separaba de nuestro inevitable destino.

			⸺Ponte el cinturón, amor ⸺le dije a Abby.

			Apreté el volante con todas mis fuerzas mientras me aseguraba de arrancar en primera velocidad.

			⸺¿Vienen a correr? ⸺preguntó el chico de las instrucciones.

			⸺¡Venimos a ganar! ⸺contestó Abby entusiasmada.

			La volteé a ver sorprendido por la cantidad de adrenalina que expulsaba su tono de voz.

			⸺¡Los quiero en efectivo! ⸺gritó Bob desde Flash.

			Lo miré fijamente a los ojos, pero solamente me limité a acelerar el motor del Barracuda.

			Ambos motores rugían a toda potencia. La chica en el centro sostenía un pañuelo blanco sobre su cabeza. Volteé a ver a Abby por un instante y le guiñé el ojo.

			Con toda su fuerza la chica gritó la cuenta regresiva:

			⸺Tres… dos… uno… ¡Arranquen!

			Bajó ambas manos con enorme intensidad. Las llantas de nuestros autos quemaron caucho y el humo no se hizo esperar.

			⸺Este auto le trae muchos recuerdos, ¿no es así, coronel? ⸺preguntó Mali.

			Inmediatamente me di cuenta de que me encontraba en el viejo garaje.

			⸺Afortunada y desafortunadamente… sí ⸺contesté con melancolía.

			Me tomé unos segundos para volver en mí.

			⸺¿Qué pasó en esa carrera que lo tiene tan triste, coronel?

			⸺¿Qué?… ¿Cómo dices?

			⸺Sí, la carrera del Barracuda contra Flash. ¿Quién ganó? ⸺preguntó nuevamente.

			⸺Cruzamos la meta primero ⸺confesé tristemente.

			⸺¿Y Flash?

			⸺Jamás llegó.

			En poco tiempo, la escena que minutos antes era solo emoción y risas se había convertido en una aglomeración de ambulancias y personas que intentaban desesperadamente ayudar a Bob y Stacy.

			Flash había perdido una llanta y se volteó siete veces sobre sí mismo. Desgraciadamente, Stacy, según nos dijeron tiempo después, murió de forma instantánea. No llevaba su cinturón de seguridad.

			Ambos guardamos un silencio mortuorio.

			⸺¿Y Bob? ¿Qué fue de él?

			⸺Sobrevivió. Extrañamente solo resultó con algunos huesos rotos, pero nada de gravedad. Jamás lo volvimos a ver. 

			⸺¿Y su padre se molestó?

			⸺Me hirió como nadie me había herido antes ⸺contesté.

			⸺¿Y qué pasó con…?

			⸺¿Hacia dónde vamos? ⸺interrumpí a Mali. No quería tener que contestar más preguntas.

			⸺Bueno, antes de enviar mi reporte a los altos mandos y anexar mis recomendaciones, me gustaría conocer un poco más acerca de «la vida cotidiana». Creo que sería de vital importancia recordar a los altos mandos sobre las cosas buenas de la vida. ¿Qué tal si vamos a la zona centro? 

			⸺¿La zona centro? ⸺pregunté confundido⸺. Es muy grande. ¿A qué parte exactamente?

			⸺Tal vez a la calle Ocho… ¿Qué le parece?

			Sin decir nada, simplemente giré la llave como aceptando el destino.

			Extrañamente, todos los sensores del tablero se encendieron al instante, parpadearon por varios segundos, y después se apagaron. Incluso ese necio «check engine» que no se apagaba por más visitas al mecánico, finalmente sucumbió. 

			Viré la llave a la segunda posición para encender el motor y sonó tan poderoso como el primer día que papá lo llevó a casa. Presioné el acelerador un par de veces para escuchar el hermoso ronroneo del motor, potente y sereno a la vez. Algo dentro de mí se moría por echarlo a andar. 

			Supuse que estaba lejos de ser coincidencia el hecho de que Mali quisiera visitar la calle donde crecí, pero, aun así, la curiosidad me hizo preguntar:

			⸺Esa es la calle donde pasé mis primeros años de vida, pero supongo que ya lo sabía, ¿verdad?

			Soltó una risa intrigante.

			⸺Coronel, me permito recordarle que, a pesar de lo que el consenso general piensa, ustedes no están solos, y hay muchas…. 

			⸺Sí, sí, ya sé... hay muchas cosas que ustedes saben de nosotros ⸺arremedé⸺. ¡Maldita sea! ¿Qué pasó con el regalo más preciado?

			⸺¿El regalo más preciado? ⸺preguntó.

			⸺Sí, la libertad, ¡por el amor de Dios!

			⸺¿Libertad? ⸺preguntó sorprendido⸺. Usted, Sr. Big Brother, es la persona menos indicada para hablar de libertades. 

			»Aparte, Sr. Gobierno, no meta a su dios en esto, que esa conversación la tengo reservada para otra ocasión, y le aseguro que se llevará una graaan sorpresa.  

			»Mejor salgamos de este garaje que el combustible no es gratis y muchísimo menos para un vehículo como este.
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			Pisé el acelerador del Barracuda fuertemente en un par de ocasiones. El motor rugía como tigre enjaulado, y sí que lo había estado, por años. Posicioné mi mano derecha sobre el asiento del pasajero para poder observar por el vidrio trasero y arrancar en reversa. Vi a Mali fijamente a los ojos y le pregunté:

			⸺¿Está listo para esto? 

			¡Ruuuuuun!... Un nuevo acelerón.

			El auto se movía de lado cada vez más, como rogando salir del garaje.

			¡Ruuuuuun!¡Ruuuuuun!

			⸺Pero… ¡con cuidado, coronel! ⸺tartamudeó Mali.

			⸺¿Tiene miedo de morir? ⸺le pregunté exaltado.

			⸺No es exactamente como funciona en mi caso, pero…

			⸺¡Tranquilo!… Se le olvida que pilotea El Maniaco ⸺grité por encima del estruendoso ruido del motor.

			¡Ruuuuuun!... ¡Ruuuuuun!... ¡Ruuuuuun!, bufaba el Barracuda, y Mali cada vez se veía más nervioso. 

			⸺Recuerde que tenemos una misión que terminar, coronel ⸺gritó Mali.

			⸺¡Ponte el cinturón, mi amor! ⸺dije bromeando mientras jugaba con la palanca de cambios. 

			Creo que jamás había visto esa expresión en el rostro de mi ahora inseparable amigo. Estaba genuinamente lleno de temor.

			⸺¡Ja, ja, ja, ja! ⸺solté una risa monstruosa.

			Con la mirada fija sobre Mali, movía rápidamente el volante de lado a lado como un enfermo mental. Finalmente, con la puerta del garaje abierta y un último pisotón al acelerador.

			 ¡Ruuuuuun! Y arrancamos.

			El ensordecedor ruido del Barracuda no le permitió ver a Mali que salimos del garaje con la misma velocidad de una tortuga terrestre. Él, con los ojos cerrados, se aferraba a cualquier parte del auto que encontraba, mientras yo calmadamente salía de la cochera a tres kilómetros por hora.

			⸺Uno debe aprender de sus errores, ¿no es así? ⸺comenté sonriendo.

			⸺Este… mmm… ¡claro! ⸺asintió apenado, como intentando no mostrar su pasada incomodidad.

			Ambos soltamos una carcajada mientras nos enfilamos lentamente en dirección hacia el centro de la ciudad.

			El camino fue largo y por momentos silencioso, pero placentero. No era fácil para un hombre de mi edad manejar por tanto tiempo, especialmente desde que mi vejiga no era lo que algún día fue. 

			Atrás había quedado la sensación del interrogatorio, incluso puedo decir que por momentos lo llegué a disfrutar. Claro, aun así, eran muy evidentes las diferencias de cultura, por no llamarlo de especie; era como si todo fuera nuevo para él. A pesar de que nos vigilaban desde hacía mucho tiempo, creo que nunca había observado la Tierra tan de cerca. 

			Mali contemplaba el mundo exterior con mucho detenimiento, como un niño que es llevado al parque por primera vez. A través de sus ojos podía ver la curiosidad innata de su ser. Observaba con mucho detenimiento el menear de los árboles, el caminar de las personas y su interacción, el cantar de los pájaros y la sensación que le producía el viento en su rostro cuando bajaba la ventana. Incluso con la mano en el exterior del automóvil hacía olas, producto de la resistencia del viento. 

			Él era sin duda un ser muy experimentado. Poseía gran sabiduría acerca de la vida, aunque también un gran desdén por algunas de las cosas típicas de nuestra civilización. Aun así, encontraba un enorme placer en vivir las cosas que para nosotros eran «comunes», como si fuera un científico curioso analizando la Isla de los Galápagos.

			Manejé hacia el centro de la ciudad, el cual estaba a unos cuarenta y cinco minutos de donde yo vivía. Abby, una mujer que había nacido en una pequeña localidad, no era fan de las grandes ciudades, así que habíamos decidido mudarnos a los suburbios, a un lugar donde pudiéramos vivir en paz. Aunque seguramente esto no era lo que tenía en mente.

			Sin darme cuenta el tiempo pasó y yo tenía que realizar una «parada técnica». Nos detuvimos en una estación de gasolina y Mali exclamó:

			⸺Pero si tienes el tanque lleno, coronel, yo mismo me aseguré de eso. 

			⸺¡Exactamente! ⸺contesté mientras palmeaba mi estómago.

			⸺¡Aaah, sí!, las necesidades fisiológicas respondieron burlonamente⸺. En este punto de la relación, ya habíamos olvidado las formalidades. 

			⸺¿Acaso ustedes no…? Bueno, no importa. Vuelvo en un segundo.

			Baje del auto a paso apresurado. Sentía que algo en mi cuerpo necesitaba salir y la tierra prometida se encontraba a solo unos pasos. Al entrar al baño me surgió nuevamente una pregunta que constantemente circulaba por mi cabeza, claro, desde que Mali había aparecido: «¿Desde cuándo nos vigilan estos alienígenas?», pensé por un momento.

			Recordé un día en que los compañeros del Guay parloteaban sobre la existencia de extraterrestres. Algunos estaban convencidos de su existencia, mientras otros eran un poco más cautos al expresar su opinión. Yo, por evidentes razones, jamás podría compartir en público todo aquello que mis ojos habían visto mientras formaba parte de la milicia. 

			Repentinamente uno de ellos compartió una conclusión relativamente lógica, una que ni yo podía negar. 

			⸺¡Desde Hiroshima! ⸺comentó con gran seguridad nuestro amigo Billy.

			⸺¡¿Quééé?! ⸺todos reclamaron incrédulos al unísono.

			⸺No digas tonterías, Billy ⸺respondió Maggie.

			⸺Ahí viene otra vez… Billy Conspiraciones ⸺dijo Frank con tono burlesco.

			Billy era uno de esos hippies libertarios conspiranoicos que solía contar historias de complots gubernamentales sin cesar. Y aunque sabía que había algo de cierto en su idea, Frank continuó apabullándolo:

			⸺Igual que el nuevo orden mundial, los Illuminati, las torres gemelas, los chemtrails, el Deep State y la raza gris. ¿Olvidé algo, amigo?

			⸺Todas esas cosas son ciertas… ¡abran los ojos, maldición! ¿Cómo explican los avances tecnológicos en los últimos setenta años? Solo pudieron ser posibles gracias a los Zeta Reticulianos.

			⸺Deja los ácidos, Billy, ya estás muy viejo para esas cosas ⸺continuó Frank.

			Todos reímos a carcajadas.

			⸺Búrlense todo lo que quieran ⸺continuó⸺, pero los avistamientos extraterrestres se han agudizado desde las bombas que detonamos en Hiroshima y Nagasaki. Seguro envió ondas de shock atómicas a través de toda la galaxia. Ellos se dieron cuenta de que teníamos el poder de destruirnos, así que regresaron.

			⸺¿Regresaron? ⸺preguntó Edna.

			⸺¡Claro! Siempre han estado entre nosotros, vigilándonos e intercambiando tecnología con el gobierno a cambio de abducciones. ¿No es así, John?

			Todos voltearon a verme como esperando que avalara o desmintiera la teoría.

			⸺No sé de qué me hablas, Billy ⸺contesté evasivamente.

			⸺¡Patrañas, John! Lo sabes, solo que tienes miedo de que la CIA te arreste. Todos tienen miedo de bajar por el hoyo del conejo ⸺concluyó.

			Simplemente lo tildaron de loco y el tema terminó. Aunque ahora que lo pienso, tal vez había algo de cierto en sus locas teorías.

			«¿Qué tan profundo estamos dispuestos a bajar por la madriguera del conejo?», pensé. «Y si bajamos, ¿qué encontraremos? Y de encontrarlo, ¿cómo reaccionaría la sociedad? Seguramente caeríamos en un caos. La gente saldría a las calles a gritar: “¡Es el fin del mundo!”, y nos volveríamos locos.

			»La psique es tan débil y delgada que basta con que le sustraigan las comodidades básicas como la electricidad, el agua y ese falso sentido de seguridad para que reine la anarquía. Tal vez era mejor que el gobierno guardara siempre ese secreto, ¿o no?».

			Con esa pregunta en mente salí del baño para regresar al Barracuda, no sin antes darme un buen lavado de manos, claro está.

			⸺¿Todo bien, coronel? ⸺intrigó Mali.

			⸺¡En efecto! ⸺aseguré

			Continuamos nuestro camino y, después de un rato, arribamos a una vieja casa abandonada de madera amarilla, del tipo de casas que son fabricadas en serie y montadas sobre un lote. Era precisamente ahí donde había pasado los primeros años de mi vida. Vaya que tenía mucho tiempo que no visitaba ese lugar.

			La casa aún pertenecía a mis familiares lejanos y la mantenían intacta, al menos por ahora. Detuve el auto justo frente a mi viejo hogar, y nuevamente, como avalancha, volvieron algunos recuerdos olvidados. Era como si de lo más profundo de mi memoria brotaran imágenes de mi padre y mi madre. 

			Recordé que ahí había probado mi primer trago de cerveza, a los tres años. Mi madre me tenía sobre el mueble de la pequeña cocina, era de color blanco con amarillo. Al centro un comedor cuadrado de cuatro sillas con metal cromado, el refrigerador al lado izquierdo y la puerta de acceso a mi derecha. 

			Mi padre rondaba la casa sin camisa, como era su costumbre. Cogió una lata de cerveza y, para disgusto de mi madre, me dio un sorbo. Lo que en aquel entonces me supo repugnante fue, sin duda alguna, un gusto adquirido a través de los años.

			Desafortunadamente esa casa no albergaba muchos recuerdos más, ya que mis padres tomaron rumbos diferentes años después. Y aunque nos veíamos con regularidad, las cosas cambiaron drásticamente, algo que sin duda no fue fácil para ambos, especialmente para mi madre.

			⸺¿A qué hemos venido aquí? ⸺pregunté.

			⸺Todo a su debido tiempo, coronel.

			⸺Bueno, me has pedido que maneje una eternidad hasta esta casa, así que supongo que tienes algo en mente.

			⸺Veo que la paciencia no es lo tuyo, coronel.

			⸺¡Nunca lo fue! ⸺asentí.

			⸺Bien, entonces, contéstame algo…

			Volteé hacia Mali con intriga esperando la pregunta. 

			⸺Adelante, por favor ⸺exclamé.

			⸺Coronel, tú, en el lugar de tu padre, ¿hubieras hecho las cosas mejor?

			⸺¿Mejor o diferente? ⸺pregunté.

			⸺La que gustes, coronel ⸺intrigó nuevamente.

			⸺No lo sé ⸺contesté pensativo⸺, supongo que la mejor respuesta está en las acciones y no en las palabras, en la lealtad que le mostré a mi esposa por todos esos años.

			El tono de voz y el comportamiento de Mali se volvieron nuevamente sombríos y continuó:

			⸺No creo que ustedes comprendan el significado de lealtad, de lo que supuestamente juran en un altar. Lo hemos visto desde el inicio de los tiempos. El concepto del matrimonio para ustedes es demasiado light y resulta superfluo ante nuestros ojos. 

			Escuché a Mali con atención, como descifrando su juego mientras él continuaba.

			⸺Los valores y la fidelidad se han vuelto obsoletos. Las buenas costumbres han sido sustituidas por los placeres relativos y temporales amparados en la filosofía de vivir el momento. Manipulan su moral como mejor les convenga ⸺dijo.

			Me dispuse a estacionar el auto en batería, apagué el motor y respondí: 

			⸺Supongo que es obvio, Mali. Juramos en las buenas y en las malas, pero a nadie le gusta estar en las malas. Al menos no a todos.

			⸺Interesante respuesta ⸺contestó⸺. Entonces estás de acuerdo en que solo buscan compañía por interés y no por lealtad.

			⸺Eso no es enteramente cierto ⸺refuté.

			Mali fingió no escucharme por un segundo y contestó enérgicamente:

			⸺¡Claro que sí! Son como una plaga, una que llega y consume los recursos vorazmente, cualesquiera que estos sean: dinero, belleza física, hasta salud. Y cuando esto se termina o se encuentran con un «sembradío» mejor, se retiran sin ningún remordimiento, porque «solo se vive una vez», ¿o no? 

			Las preguntas retóricas de Mali me indicaban solamente una cosa: él quería que yo estuviera de acuerdo con sus planteamientos. Únicamente guardé silencio mientras él continuaba:

			⸺Son como las langostas, salvo que ellas no consumen a su misma especie… y ese es un punto a su favor, ¿no lo crees?

			En ese momento comprendí el juego de Mali. Su misión, como él le llamaba, era ahora clara para mí.  Él plantearía preguntas duras acerca del comportamiento humano y nuestra manera de vivir. Siempre jugaría la contraparte o el abogado del mal, por llamarle de alguna forma y, claro, yo debía responder adecuadamente como si fuese el héroe de una película hollywoodense. 

			En su prueba, de mis respuestas dependerían los más de siete mil ochocientos millones de personas ⸺y contando⸺ que aún respiraban en este planeta. Todo para que él y sus altos mandos nos calificaran como maestros de primaria y, muy seguramente, nos reprobaran.  

			Aparte, no estaba muy seguro de que yo fuera la persona indicada para defendernos de todo esto. Aunque me consideraba una persona medianamente inteligente, no quería que el destino del mundo descansara sobre mi precaria interpretación de las cosas, especialmente habiendo tantos filósofos y sabios mejor preparados que yo, muchos de ellos con enormes habilidades retóricas y capacidades cognitivas. ¿Por qué tendría que ser conferida a mí la responsabilidad de rescatarnos, si con dificultad podía sostenerme solo? ¿Por qué habría de salvar a mi especie de unos alienígenas molestos por unas cuantas discrepancias, si incluso sabía, hasta cierto punto, que él tenía razón? 

			Y no solo eso, en ocasiones, estaba de acuerdo parcialmente con muchos de los puntos que alegaba. Yo mismo me cuestionaba desde pequeño acerca del comportamiento humano. Incluso cuestionaba desde mi mente infantil, alimentada por la escasez económica de mi madre, por qué había ricos y yo era pobre. Fantaseaba con crear algún sistema extraño de producción que compartiera los bienes con todos. ¿Por qué no trabajar en pro de todos los humanos? Así no habría hambre y decadencia.

			Hasta que más adelante conocí las doctrinas de Adam Smith, el padre del capitalismo, y su contraparte ideológica, Karl Marx. La eterna guerra del águila contra el oso. Ahora todo tenía sentido. 

			Lo único cierto era que esta misión se tornaba cada vez más extraña.

			⸺Mali, te siento molesto. ¿Pasa algo?

			⸺¿Acaso tú no lo estás? ¿No hay ocasiones en donde te sientes decepcionado y apenado de tu propia raza?

			⸺Sí, en muchas ocasiones ⸺contesté.

			⸺Nunca entenderé por qué la lealtad significa tan poco para la humanidad, para las parejas, para los amigos. Fingen de forma soberbia el amor y la amistad a cambio de pertenecer a algo que les dé un sentido falso de seguridad. Se utilizan unos a otros como monedas de cambio para avanzar en la escalera interminable del statu quo.

			»En el amor solo hay una regla: la lealtad. Pero ni eso razonaron. Más entendió el perro sobre el más puro de los amores cuando fue creado, que el humano.

			Escuchaba a Mali con atención y tristeza, sabiendo melancólicamente que había algo de verdad en lo que comentaba. Tal vez sí éramos tan profanos como él decía, aunque jamás podría haberlo admitido frente a él.

			⸺En cambio ⸺continuó⸺ si al humano le conviene estar contigo hoy, ¡perfecto! Si hoy eres guapo, adinerado, exitoso, o sostienes cualquier posición o grado de influencia mayor que el propio, es muy conveniente. Sin embargo, en el momento en que «eso» que los atrajo termine, entonces te convertirás en el juguete viejo y abandonado del que realmente era dueño de ti. 

			⸺Pero sin duda existen relaciones fidedignas… amor genuino ⸺exclamé.

			⸺Claro, típicamente aquellas que se forman en la infancia con los padres, familiares, hermanos y amigos. Es cuando son más puras de corazón y conciencia, y es por eso por lo que tienden a durar toda una vida. 

			»Pero con el tiempo eso cambia. La parte más sutil del humano forma un velo grueso difícil de intuir. Es ahí donde reina la mezquindad, en el obscuro rincón de la mente putrefacta que solo busca el interés, el físico y, en ocasiones más dantescas, el dinero y el poder, sin comprender que el poder solo está destinado para aquellos que están dispuestos a agacharse y recogerlo del piso. 

			⸺Entonces... ¿el poder es el causante de nuestro mal? ⸺pregunté.

			⸺Teme del adulador que solamente te ha acompañado en los tiempos de gloria, porque seguramente se irá en los momentos del juicio ⸺recitó Mali.

			El aire se volvía cada vez más denso, como si faltara oxígeno dentro del auto. Bajé la ventana completamente con la esperanza de respirar mejor y, tal vez, de poner en orden mis ideas, pero antes de lograrlo, él continuó:

			⸺Así, cegados por su propio éxito, tildan de basura a todo aquel que consideran inferior a ustedes mismos, llevándose entre los pies del caballo negro de la soberbia a todo y a todos.

			»En la vida, cuando se tiene éxito por primera vez, todo es surreal. Parece que nada puede salir mal y el ego se alimenta banalmente de los elogios que llueven por doquier. La mente inmadura, en su incesante necesidad de encontrarle lógica a las cosas, asume de manera propia su falsa grandeza. Así se convierte en presa fácil de la falsa adoración de terceros, comúnmente dejando de lado las cosas y a las personas verdaderamente importantes, y engulléndose en los placeres someros de la egolatría y la temporalidad.

			»Es esta falsa sensación de magnanimidad producida por el ego y la esperanza mercadológica de que siempre pueden conseguir algo mejor porque se lo merecen, lo que les alimenta el fuego de la inestabilidad, haciéndolos pensar que no tienen lo suficiente, que su pareja no es bella o perfecta como en las películas, o que no son grandes y fuertes como en las revistas o como los superhéroes de Marvel o DC. El no poder cumplir con los «estándares» de la sociedad, la cual es, en su generalidad, igualmente estúpida e ignorante, arroja el inevitable salvoconducto hacia la ansiedad y la neurosis ⸺concluyó Mali.

			Las palabras de Mali me hicieron recordar la historia de mi padre. Él fue un mercader que alcanzó el éxito a muy temprana edad y que se dejó llevar por una vida de lujos y privilegios. Fue así como, al poco tiempo, dejó a mi madre. Aunque al final fue lo mejor. Su vida caótica, llena de mujeres bellas, relojes de lujo y autos deportivos, lo condujo finalmente a la ruina y, así, a la soledad y el exilio de todos los que algún día lo amamos.

			«Dicen que el dinero, al igual que el amor, no se puede esconder. Que es como una luz que ilumina hasta los lugares más obscuros. Tal vez por eso atrae de manera ciega a tanto insecto, al que busca cambiar su feo aspecto por algo más brillante, pero no por la vía propia del trabajo y el sacrificio que implica crecer y amar, sino por la vía rápida de la parasitosis», pensé.

			Ambos nos quedamos en silencio por unos instantes. Sin duda no se puede tapar la ignominia humana con un dedo, aun así, necesitaba poder pensar en una respuesta adecuada que lograra calmar la situación. Pero antes de poder decir algo, Mali remató:

			⸺No considero prudente permitir que esto siga. Sería más fácil que la humanidad, como la plaga que es, fuera exterminada. ¿No lo crees así?

			⸺Sé que estás muy molesto, Mali ⸺contesté.

			 ⸺Coronel, «molesto» no es una palabra que vaya con nuestra especie. Nosotros no nos enojamos. La decepción sería más acertada; es lo mismo que sentimos cuando vemos a familias desintegrarse... familias como la tuya. 

			⸺Pero debes comprender que todos tenemos desacuerdos  ⸺refuté nuevamente.

			 ⸺¿Desacuerdos? ⸺preguntó sarcásticamente⸺. Desacuerdos son aquellos en los que dos personas no pueden decidir si ordenar café regular o descafeinado, helado de fresa o chocolate, persianas guindas o beige. Pero lo que llamas «desacuerdos» desatan en realidad una barbarie.

			⸺Escucha, Mali ⸺comencé ahora sabiendo que debería ser más cuidadoso que nunca con mis palabras⸺. Yo no sé si en realidad, en el lugar de mi padre, hubiera hecho las cosas diferente. No lo culpo, y aunque en algún momento le guardé rencor, con los años logré perdonarlo. Solo él y mi madre sabían qué fue lo que realmente sucedió. Yo era apenas un niño en aquel entonces. 

			»Comprendo, ahora como adulto, que las cosas no siempre son como uno las desea. Cada cabeza es un mundo, uno lleno de programaciones y paradigmas con diferentes perspectivas de lo bueno y lo malo. Todo esto, producto del lugar donde nos tocó vivir, de cómo fueron nuestros padres y nuestros amigos, y de la domesticación que nos inculcaron. Digo «domesticación» porque en realidad eso fue lo que recibimos: una sarta de leyes y reglamentos acompañados de golpes y regaños o, en el mejor de los casos, apapachos y premios para enseñarnos qué sí y qué no debíamos hacer. 

			»Claro, todo esto a juicio de nuestros increíblemente sabios e igualmente domesticados padres que vivieron el mismo proceso cuando eran pequeños. Y así, generación tras generación, se repite el mismo patrón de víctima a victimario. Entonces, nuestro comportamiento y manera de ser son dictados y controlados, casi de manera indeliberada, por las programaciones subconscientes que, para bien o para mal, nos ayudan a tomar nuestras decisiones en la vida. Esto no cambia hasta que alguno de ellos, a lo largo del linaje, «despierta», o al menos eso intenta hacer.

			Mali solo me observaba con detenimiento. Tomé un respiro profundo y continué:

			⸺Así que, ¿qué es la razón?, ¿quién la tiene en verdad: el que se va o el que se queda, el optimista o el pesimista, el que ve el vaso medio lleno o el que lo ve medio vacío? 

			⸺El del vaso medio lleno ⸺contestó apresuradamente Mali.

			⸺Yo, personalmente, lo veo medio vacío ⸺contesté⸺. No ciertamente porque sea un pesimista, sino porque las cosas en la vida están puestas para trabajarse, y así son las relaciones. Se deben alimentar hasta el punto en que se llene el vaso y, por qué no, que se desborde de amor. 

			»No creo que moriría tranquilo sabiendo que me conformé con un vaso medio lleno. Mi realidad me dice que no está completo y el tratar de justificarlo con una teoría optimista, resulta igualmente equivocado para mí. 

			»En verdad creo que el vaso o las relaciones están medio vacías porque hay que trabajar para llenarlas. Y no me refiero a cosas materiales. Aunque estas son importantes y tienden a hacer nuestra vida más fácil, creo que el materialismo y la sociedad consumista nos ha hecho perder de vista lo que es realmente importante. 

			⸺¿Y eso es? ⸺preguntó Mali.

			⸺Los pequeños detalles y placeres de la vida.

			⸺¿Los diamantes?

			⸺¡No!... El deleitoso olor a hotcakes un domingo por la mañana. Tomarse de la mano. Abrirse la puerta. Brincar juntos en un charco de agua en un día lluvioso, sin pensar en la ropa o el calzado. Comer juntos el helado favorito y sentir que nada en el mundo importa, aunque sea por ese corto instante. Y todo porque lo vivimos conscientes y presentes en nuestro cuerpo.

			⸺¡Aaah!, el trillado «vive en el aquí y el ahora» ⸺contestó Mali.

			⸺Sí, supongo que sí. Recordemos que la mente es reina y puede conducirnos voluntariosamente a la ansiedad del futuro o a la tristeza del pasado. Por eso, es nuestro trabajo regresarla a su estado natural de paz. Así, cuando realmente estemos conscientes del momento, podremos disfrutar de las cosas simples en pareja. Vivamos en el ahora y esa será la mejor nieve que habremos probado en nuestra vida, y veremos cómo el mundo entero se detiene.

			»A eso me refiero con llenar el vaso: a esforzarnos y disfrutar de la rutina, de los aparentemente insignificantes momentos que pasan todos los días frente a nosotros, pero que en la ansiedad o la depresión son transeúntes invisibles de la memoria y el sentimiento. Solo así, al menos para nosotros, se puede continuar en esta carrera de ratones enjaulados sin final. Pero bueno, puede ser que esté equivocado.

			Mali me observaba con una cara de asombro y finalmente asintió. 

			⸺Vaya que eres pasional al respecto ⸺contestó.

			⸺¡Oye!, ¿hubieras preferido una explicación freudiana? 

			⸺Tal vez, así habría contenido… mucho más sexo.

			Ambos soltamos una risa que aligeraba el momento.

			⸺Ahora quiero pedirte un favor ⸺continuó Mali⸺. Vamos por un helado. Me gustaría que «el mundo se detuviera por tan solo un instante» ⸺dijo imitándome.

			⸺Ahora entiendo por qué tienes tan mal humor. Una vida entera sin helado pone de malas a cualquiera.

			⸺Digamos que los alimentos normalmente los tomamos de otra forma ⸺contestó serenamente.

			⸺Bien, de cualquier manera, estás de suerte. No muy lejos de aquí está la mejor nevería de la ciudad.

			⸺Excelente, coronel… ¡vamos!

			⸺Mmm… Sé que mi doctor me lo tiene prohibido, pero… un helado no puede matar a nadie.

			Nuevamente, en son de amigos, encendimos el auto y nos dirigimos hacia una pequeña plaza comercial que quedaba a unos diez minutos de ahí. El camino lo aproveché para reflexionar sobre lo conversado. Ahora sí estaba seguro de que no era yo la persona indicada para el trabajo.

			Mali parecía vagar entre personalidades yuxtapuestas, pero, aun así, por instantes, éramos como dos viejos amigos, como si nos conociéramos de años. Él en realidad era un ser muy inteligente y atinado en sus comentarios, a pesar de que sus disertaciones contenían un enfoque negativo. Y en realidad alcanzaba a percibir que él no era tan malo como necesitaba serlo.

			Nos enfilamos frente al comercio. Apagué el motor del auto y entramos. La pequeña nevería de color rojo con blanco era atendida por un joven de escasos diecisiete años, calculo yo. Un chiquillo que parecía que gastaba su salario entero pagando la nieve que consumía en su semana de trabajo. 

			El joven, casi obeso y aletargado, recitó el script de bienvenida institucional con una sobriedad y apatía inamovibles:

			⸺¡Bienvenido a Gelatos La Dolce Vitta... los mejores helados italianos de la ciudad. ¿Le gustaría probar nuestra nueva combinación de amaretto con nuez? 

			Él intentaba disimuladamente estirar su camisa con el objeto de ocultar su enorme abdomen, tarea que parecía imposible, pues era unas dos tallas más pequeña.

			⸺No, gracias, mmm... ⸺hice una pausa mientras trataba de enfocar mi vista a su portanombres, hasta que por fin logré descifrarlo⸺ ¡Clark!, creo que tomaré un... 

			⸺Puedes llamarme Superman ⸺interrumpió el joven.

			⸺¿Perdón? ⸺pregunté confundido.

			⸺Todo el mundo lo hace ⸺confesó con una seriedad que me hacía dudar si estaba bromeando o hablando en serio⸺. Aparte, me trae suerte con las chicas ⸺continuó mientras limpiaba sus manos en su estirada camisa.

			«¡Seguramente!», pensé.

			⸺¡Ok… Superman! ⸺le contesté conteniendo una risa. Aunque sabía que el alentarlo con ese apodo solo lo alejaría más de la realidad.

			⸺Entonces, tomaré para mí uno doble de chocolate con almendra y malvavisco, y para mi amigo…

			⸺¿Su amigo? ⸺preguntó con el mismo tono indiferente.

			Volteé para buscar a Mali, pero ya había desaparecido. Otra vez.

			⸺Sí, mi amigo que está en… en el… mmm… en el carro. ¡Sí, claro!, en el carro ⸺balbuceé. 

			Para mi desgracia, el Barracuda descansaba justo enfrente de la nevería. El joven apático pero intrigado, sin dar un solo paso y solamente inclinando la parte superior de su cuerpo hacia un lado, confirmó que no había nadie dentro del vehículo.

			⸺Yo también tengo amigos imaginarios ⸺confesó susurrando.

			⸺¡Solo dame el maldito helado! ⸺exclamé.

			El joven Clark se empinó sobre las bandejas redondas que albergaban el más rico de los postres. Extrajo dos suculentas bolas de nieve de Rocky Road y me las entregó.

			⸺¿Cuánto te debo? ⸺pregunté.

			⸺¿Deber? Nada, ¡por que me lo va a pagar ahorita! ⸺dijo mientras soltaba una risa que se asemejaba más a un pujido extraño.

			⸺Muy bien ⸺contesté enfadado⸺. ¿Cuánto cuesta?

			⸺Son 4.99 ⸺dijo estirando la mano.

			De mi bolsillo trasero saqué aquella billetera vieja y rota que había sido mi último regalo de aniversario. Extraje de ella el monto necesario y se lo entregué.

			El joven Clark aclaró fuerte y exageradamente su garganta un par de veces, mientras que con su mano izquierda sacudía un vaso en que se leía «gracias por su propina». A regañadientes tomé otro dólar de mi cartera y lo deposité.

			⸺Gracias por venir a Gelatos La Dolce Vitta... ¡Vuelva pronto! ⸺dijo el chico con una gran sonrisa.

			«No lo creo, gordito», pensé.

			Al subir al auto, donde pensaba que estaría esperándome Mali, dije:

			⸺¡No sabes de lo que te estás perdiendo! 

			Tomé una suculenta cucharada de helado y, al no escuchar respuesta, observé a mi alrededor, pero Mali seguía desaparecido. 

			Lo llamé un par de veces más, e incluso revisé el asiento trasero; sin embargo, él nunca respondió. 

			«¿Quién te entiende, Harry Houdini?», pensé mientras me encogía de hombros.

			Me dispuse a continuar con la tarea en mano: mi delicioso helado Rocky Road. Y al caer en la cuenta de que Mali seguramente no regresaría, no encontré el sentido en quedarme solo como un viejo pedófilo en el auto, así que decidí bajarme nuevamente y sentarme en una de esas mesas de plástico blancas que estaban afuera de la nevería.
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			Capítulo  Ocho

		

		
			Con el gelato terminado y la servilleta depositada en la basura, me subí al automóvil para dirigirme a casa. Entendí que Mali había quedado satisfecho con nuestra conversación, al menos por ese día, así que recordé que había cosas en la cocina pendientes de guardar y que, sin duda, me darían algo que hacer por la tarde. Encendí el auto y con el sigilo de un ninja septuagenario salí en reversa del espacio del estacionamiento.

			Decidí que era buen momento para probar el sonido del Barracuda. Presioné el botón de encendido e inmediatamente sonó una de mis canciones favoritas: When I Get Home, de los Beatles. Era una canción particularmente difícil de escuchar pues, aunque la banda británica era una de las favoritas de Abby, esta en particular me partía el corazón por su letra. 

			Me moría de ganas por poder contarle mis travesías a ella o a algún amigo que quisiera escucharlas en realidad, aunque la mayoría de ellos ya se habían adelantado. Creo que me sentía como uno de esos viejitos de asilo que esperan ansiosamente un oído paciente para compartir sus vivencias.

			Tal vez lo podría platicar con Edna. Seguro ella me creería. Ella se había convertido en una amante frenética de las teorías de conspiraciones gracias a Billy. ¡Vaya!, sería muy cómico que yo me convirtiera en protagonista de una de esas historias. Sin embargo, sabía que el platicar de lo que me estaba sucediendo quebrantaría una de las primeras reglas que Mali había establecido. «Nadie debe notar nada raro en su rutina, y no creo necesario mencionar que ningún otro humano debe saber de nuestro trabajo, ¿o sí?». Sus palabras aún resonaban en mi memoria como una vieja grabación. 

			«¡Carajo!», pensé. «Tengo que encontrar otra forma de hacerlo». 

			Pensé y pensé duramente en cómo encontrar la manera de poder relatar estos sucesos sin que faltara a mi promesa. Tenía que haber una manera. No era fama o dinero lo que buscaba, y no me interesaba aparecer en las revistas de ufólogos o dar pláticas sobre extraterrestres, pero sabía que había algo muy importante que contar. Tenía el corazón y la cabeza llena de pensamientos; de no poder sacarlos, seguramente explotaría. El viejo Smith tendría una última misión y esta sería top secret.

			Llega el punto en la vida de un hombre en el que este ya no busca popularidad, mujeres ni riqueza, sino un legado. El mismísimo Aquiles, hijo de la diosa griega Tetis y el guerrero Peleo, intercambió su inmortalidad por ir en búsqueda del suyo a Troya. Eso era exactamente lo que yo quería hacer: encontrar mi Troya y dejar mi huella en este mundo.

			Sin duda de que resultarían interesantes las aventuras del coronel Smith, deliberé arduamente sobre cuál sería la mejor forma de hacerlo, pero nada se me vino a la mente. De pronto, como un balde de agua fría, la claridad descendió sobre mi cabeza.

			⸺¡Eureka! Lo encontré ⸺grité mientras alzaba las manos en júbilo.

			El estruendoso y repentino sonido de la bocina de un camión Freightliner rompió el silencio como una navaja suiza. Los siguientes seis segundos cambiarían mi destino para siempre.

			⸺¡Tuuuuuut! ¡Tuuuuuut! 

			El característico claxon del tráiler iba acompañado del horrible aullido de sus dieciocho llantas, que rechinaban por las cuarenta toneladas de hierro que se dirigían directamente hacia mí. Por mi lado derecho, en plena intersección de cuatro vías y a ochenta kilómetros por hora, avanzaba el Freightliner negro sin poder detenerse.

			¿Sabes?, es un mito común el que cuentan, ese donde supuestamente tu vida entera pasa frente a tus ojos cuando ves de cara a la muerte. Un vívido pero rápido resumen de los momentos importantes en tu vida: cuando eras pequeño y jugabas con tus hermanos en el parque, el día de tu graduación de la preparatoria, tu primer beso, la primera ocasión en que viste a la mujer más bella del mundo, la que tiempo después se convertiría en tu esposa. Todo esto como si fuese la reproducción de una vieja y arenosa película casera proyectada sobre la pared. Pero no, mi experiencia fue muy diferente. Nada de eso sucedió.

			Supongo que mis reflejos ya no eran los de antes. No me moví, no reaccioné, ¡vamos!, ni siquiera respiré. Únicamente tomé con ambas manos el volante, como si me estuviera preparando para el impacto. En ese momento, mi corazón saltó. Tres segundos después y aproximadamente a noventa metros de distancia de mí, la caja de carga empezó a exigir su liderato y pasó por un lado de la cabina del chofer. 

			El brincoteo y rechinido de los neumáticos se volvió cada vez más intenso y el humo blanco no se hizo esperar. Mi mente predecía una fatal colisión entre el Barracuda y esa enorme sentencia de muerte que inevitablemente venía por mí. El poco pero suficiente conocimiento de la física me decía que estaba en una enorme desventaja. Un auto de mil quinientos kilogramos que recibe una colisión lateral directa de cuarenta toneladas seguramente no tendría un resultado favorable. 

			El chofer, que antes jalaba desesperadamente de su bocina, ahora con ambas manos intentaba direccionar el incontrolable Freightliner.

			Tres segundos después, habiéndome preparado para lo que quizá fuera mi último respiro, y a menos de dos metros de la puerta del copiloto, el camión finalmente se detuvo. 

			El peso límite de un camión de carga es de cuarenta mil kilogramos. Con buenos frenos, este necesitaría aproximadamente ciento cincuenta y cinco metros para detenerse. Afortunadamente, se encontraba a ciento cincuenta y siete metros de distancia de mí. 

			Por unos instantes, no hubo más que un silencio mortuorio en el aire. Parecía como si el mundo entero se hubiera detenido por un microsegundo para esperar el impacto que, afortunadamente, nunca llegó.  

			Al parecer, mi exceso de concentración en el asunto de Mali había desviado mi atención de la tarea más importante en ese momento, la de manejar. Sin darme cuenta, me había pasado la luz roja de la intersección. 

			El chofer del camión, un caballero canoso de unos treinta y ocho años de edad quedó, al igual que yo, pasmado por unos segundos. Nuestras miradas se encontraron a través de las ventanas y, sin decir una sola palabra, ambos comprendimos lo que acabábamos de sortear: una muerte segura, al menos para mí.

			Segundos después, como si hubieran presionado el botón de play en una cinta cinematográfica, el movimiento y el ruido regresaron abruptamente.

			⸺¿Se encuentra bien? ⸺gritó el caballero gesticulando exageradamente, como para que pudiera leer sus labios.

			Sin poder articular palabra alguna, me conformé con solo inclinar mi cabeza de atrás hacia delante. Tomé unos segundos para respirar e intentar poner todo en orden, pero nada. Mi cabeza era un torbellino de imágenes y ruidos que se replicaban sin sentido. Por instinto, traté de poner nuevamente en marcha mi auto, pensando en que lo peor ya había pasado; sin embargo, fue cuando la tragedia realmente empezó.

			Súbitamente noté cómo el aliento comenzaba a faltarme y mi ritmo cardiaco no se normalizaba. Supuse que era consecuencia del percance y solamente el susto, así que traté de mantener la calma repitiéndome:

			⸺Estás bien, J.R. No pasó nada, no pasó nada ⸺repetía la misma frase mientras frotaba mi pecho.  

			El verdadero pánico asentó cuando mi respiración se complicó aún más. Mi corazón latía arrítmicamente, tanto que sentía que me brotaría del pecho. La boca comenzó a secarse como si no hubiera probado agua en días, y mi brazo izquierdo me sorprendió con un hormigueo atípico. Era inevitable, estaba sufriendo un paro cardíaco.

			Comencé a jadear lenta y profundamente para ver si así lograba recuperar el ritmo, pero no fue suficiente. Empecé a desabotonar el frente de mi camisa y presioné fuertemente ambas manos contra mi pecho, como si pudiera regresar el corazón a su lugar, pero todo comenzaba a nublarse. Con mi mano izquierda jalé la palanca que reclinaba mi asiento y me recosté en espera de lo que, sentía, sería el final.

			El chofer del Freightliner, al ver mis ademanes, bajó inmediatamente del camión y corrió a toda prisa hacia mí.

			⸺¿Está bien? ⸺gritó nervioso y alterado⸺. ¡Dios mío… casi lo mato!

			Con lo que sentía eran mis últimas fuerzas, volteé hacia él y, sin decir nada, le dirigí una mirada que suplicaba ayuda urgente.

			Mi cuerpo se sentía pesado. Intenté respirar con mayor intensidad, pero no lograba saciar mi necesidad de oxígeno. El pecho me ardía y sentía como si me lo estuviesen partiendo en dos.

			⸺¡Llamen al novecientos once! ⸺gritó ensordecedoramente.

			Para ese momento, el tráfico se había hecho presente. Los vehículos que intentaban cruzar la intersección estaban ahora completamente parados. Algunos que se encontraban a una distancia considerable y no se percataron de lo que estaba sucediendo, hacían sonar su claxon con enfado, mientras otros simplemente esperaban en shock. 

			Los peatones se acercaban para tener una mejor vista de lo que acontecía y otros se limitaban a asomar la cabeza a través de su ventana.

			⸺¡Alguien llame a una ambulancia!

			El grito desesperado del conductor del camión irrumpió nuevamente mientras golpeaba con angustia el techo de mi auto.

			⸺Por favor, manténgase calmado, ya vienen en camino ⸺dijo suavemente mientras giraba su cabeza en todas las direcciones. Y gritó nuevamente⸺: ¡Alguien llame una ambulancia, maldita sea!

			Con mi vista nublada alcanzaba a ver cómo más de uno de los observadores que ahora estaban frente a mí, finalmente despertaban de su coma y tomaban su teléfono móvil para realizar la llamada que tan desesperadamente pedía el caballero. 

			El dolor en mi pecho era algo que jamás había sentido. Hasta ese momento, mi corazón, según decía mi cardiólogo, era como el de alguien de la mitad de mi edad. Sin duda eso cambiaría.

			El conductor introdujo su mano por la ventanilla del auto y abrió la puerta, se pasó sobre mí para desabrocharme el cinturón de seguridad. Se hincó a mi lado y me tomó de la mano.

			⸺¡Va a estar bien!... Solo aguante unos minutos más. Ya viene la ambulancia ⸺dijo con una cara de tristeza que solo confirmaba mi mal estado.

			La gente de afuera, que ahora desesperadamente llamaba a los servicios de emergencia, rodeaba el área para ver en qué podía ayudar. Y no faltó el estúpido reportero urbano que solo grababa por morbo y por sus malditos likes.

			El ruido de las bocinas de los automóviles fue reemplazado por gritos y el bullicio incesante.

			⸺¡No lo muevan! 

			⸺¿Alguien tiene una botella de agua?

			⸺¡Denle espacio para respirar!

			El ambiente se sentía cada vez más tenso. La gente corría de un lado a otro sin saber qué hacer. Hasta que una templada voz resonó en mi cabeza:

			⸺Vas a estar bien, coronel. Vas a estar bien…

			⸺Maaali, ¿dónde estás? ⸺dije con voz débil⸺. ¡Ayúdame! ⸺imploré.

			⸺¡Háganse a un lado! ⸺gritó una señorita a lo lejos⸺. ¡Necesita tomar esto! 

			Su voz firme se abría paso entre la multitud.

			⸺¡Hágase a un lado, señor! Soy paramédica ⸺repitió la joven. 

			El chofer del camión soltó mi mano mientras decía:

			⸺Ya llegó la ayuda… se lo dije. Todo va a estar bien.

			Se puso de pie y recibió a la paramédica con gran alegría, pero con enorme ansiedad. 

			La estricta mujer finalmente llegó hasta mí y se sentó en el pequeño espacio donde descansa la puerta. Con su mano izquierda me tomó de la cara y me dio una ligera sacudida, mientras que con la otra destapaba un pequeño contenedor amarillo.

			⸺¿Puede escucharme? ⸺preguntó.

			Asentí ligeramente con la cabeza.

			⸺¿Toma algún medicamento para el corazón?

			Contesté negativamente del mismo modo.

			⸺Míreme a los ojos. Necesito que abra su boca ⸺continuó.

			Al ver que no reaccionaba, inmediatamente con su dedo índice y pulgar abrió mi mandíbula a la vez que introducía una pastilla amarga debajo de mi lengua.

			⸺Necesito que la mantenga ahí. Es nitroglicerina, le ayudará.

			Asentí nuevamente.

			⸺Ya vienen en camino ⸺dijo con voz tranquilizante.

			Sacó de una pequeña maleta negra su linterna, tomó con su pulgar el área debajo de mi ojo y tiró suavemente en dirección hacia el piso.

			⸺Necesito que abra bien sus ojos ⸺dijo mientras apuntaba con la linterna directamente a mi ojo izquierdo. Después hizo la misma rutina con el derecho⸺. Va a estar bien. Solo recuéstese y espere un momento.

			Guardó su lámpara y enseguida me tomó el pulso. Observaba atentamente su reloj para calcular mi presión arterial. Los minutos habían transcurrido, pero para mí parecían años.

			Finalmente, a lo lejos se escuchó la sirena de la ambulancia. Los servicios paramédicos estaban por llegar. Las bocinas de los autos revivieron casi al unísono y se escuchaba entre los espectadores gritos de desesperación.

			⸺¡Abran camino! 

			⸺¡Ahí viene la ambulancia!

			⸺¡Gracias a Dios!

			A mi lado izquierdo pude observar el reflejo de la torreta. La ambulancia se detuvo e inmediatamente descendieron dos paramédicos. Uno bajaba la camilla mientras el otro venía directo hacia mí. Era un joven de tez almendrada, con cuerpo prominente y con un maletín bajo el brazo. 

			⸺¿Qué fue lo que pasó, Naomi? ⸺dijo mientras extraía un estetoscopio y lo colocaba sobre mi pecho.

			⸺Tenemos a un masculino de edad avanzada con un aparente ataque cardíaco ⸺respondió Naomi con voz clara y firme.

			⸺¡Su presión está por los cielos! ⸺dijo el paramédico⸺. Señor, ¿puede escucharme?

			Asentí con la cabeza.

			⸺¿Está lastimado de alguna parte? ¿Está sangrando? ⸺me preguntó con tono alto.

			⸺¡Negativo, Seth! Fue el susto del accidente lo que le detonó el evento ⸺contestó Naomi.

			⸺Tenemos que llevárnoslo, pero de prisa.

			El segundo paramédico que acompañaba a Seth ya había extraído la camilla de la ambulancia y la tenía a un lado del auto. Seth se adentró en el vehículo y puso sus brazos alrededor de mí para sacarme de ahí y subirme a la camilla. 

			⸺Gracias, Naomi. Nosotros nos encargamos ⸺dijo Seth. 

			⸺¡Estás loco! ⸺contestó ella mientras fruncía el ceño⸺. No voy a dejarlo solo.

			Seth titubeó por un instante, pero intuyendo que no desistiría de su posición, sonrió y le dijo:

			⸺¡Vámonos… de prisa! 

			Una vez dentro de la ambulancia me colocaron una mascarilla de oxígeno, cortaron mi camiseta y me adhirieron todo tipo de sensores en el pecho y los dedos.

			⸺¿Cómo llegaste tan rápido? ⸺le preguntó el segundo paramédico a Naomi.

			⸺Estaba esperando el autobús para ir a casa cuando sucedió todo. Ya le coloqué una pastilla sublingual de nitro. Eso le debe ayudar bastante.

			⸺¡Excelente! ⸺contestó el paramédico.

			⸺Es usted muy afortunado de que Naomi estuviera ahí ⸺me dijo⸺. Todo va a estar bien.

			De nuevo, la voz de Mali se escuchó en mi cabeza:

			⸺Descansa, coronel… descansa. Vas a estar bien.

			No terminaba de entender lo que Mali murmuraba dentro de mí cabeza, cuando de pronto, todo se desvaneció.
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			Capítulo  Nueve

		

		
			Tiempo después me daría cuenta de la gran lección que me brindó Naomi, algo que todos ignoramos casi a diario, pero cuando estamos en aprietos, surge como un rayo de luz en un camino solo y obscuro: el amor innato del ser humano por el prójimo. 

			En mis intervalos de conciencia me hice grandes cuestionamientos. Medité mucho sobre cómo interactuábamos unos con otros en nuestros momentos más difíciles. También me percaté de ese sentimiento que nació casi de forma instantánea: sentía ahora un gran afecto y admiración hacia esa persona a la cual, minutos antes del accidente, ni siquiera conocía. ¿Cómo podía ser eso posible?

			¿Podría ser que en ocasiones estamos dispuestos a arriesgar la vida por alguien, incluso sin conocer su nombre de pila? ¿Realmente seremos capaces como seres humanos de mirar mas allá de nuestras diferencias de color, creencia, raza étnica y estatus económico para desinteresadamente encarar el riesgo? 

			Pero, esa anónima caballerosidad social que no discrimina sexo, religión o edad, ese sentimiento inigualable de querer ayudar al prójimo sin importarle uno mismo, ¿por qué se muestra en tan pocas ocasiones? ¿Por qué se necesita de un evento trágico para que surja de forma tan espontánea? ¿Será porque no hay tiempo para pensar?,  ¿tiempo para que nuestros condicionamientos mentales y sociales nos impidan juzgar con la vara más alta al necesitado? 

			¿Qué sucede en la espontaneidad del caos? ¿Por qué invariablemente siempre nace, al menos en algunas personas, esa imperante y latente necesidad de contribuir al bienestar generalizado, de genuinamente hacer el bien? Y ¿por qué no nos sucede a todos? 

			Tal vez Abraham Maslow tenía razón. Él creía que no se podía intentar satisfacer necesidades humanas aparentemente más elevadas, sin antes «indemnizar» a las inmediatas. En su obra de 1943, Una Teoría Sobre La Motivación Humana, planteó que las necesidades del ser se podían categorizar en cinco grupos, y les asignó un orden jerárquico. 

			Maslow decía que las «necesidades fisiológicas», como respirar, dormir, beber agua, liberar los desechos corporales, e incluso tener sexo y evitar el dolor serían del primer orden. Como acto seguido, el ser humano buscaría cubrir sus «necesidades de seguridad y protección», como la salud, resguardarse de la intemperie, así como tener recursos suficientes para su subsistencia.

			Después le seguirían las «necesidades sociales», como el sentido de pertenencia y aceptación, las amistades, la pareja y la familia. Posteriormente, las de «estima o reconocimiento», como la independencia personal, la fama o los objetivos financieros. 

			Finalmente, se harían presentes las «necesidades de autorrealización», como la motivación de crecimiento, la necesidad de ser y el éxito personal. Estas serían las más elevadas aspiraciones del ser humano. Así, y solo así, este le daría sentido a su vida y podría encontrar una justificación a su existencia. Todo esto, siempre recordándose que no podría brincar a un peldaño más arriba sin antes haber satisfecho, en mayor o menor grado, las necesidades anteriores.

			Pero, cómo podríamos llamar a la autorrealización el pináculo de la motivación humana si esta implica terminar ensimismados y dejar fuera al prójimo, esa parte más sutil del ser humano en la que él no es la pieza más importante de su entorno. 

			¿No serían entonces la filantropía verdadera y el altruismo genuino la cúspide de nuestra evolución? ¿Acaso no deberíamos aspirar a una sociedad en donde absolutamente todos debiéramos cuidarnos unos a otros, más que a nosotros mismos? Estas son, indudablemente, tareas milenarias inconclusas y tristemente utópicas. 

			Pero, entonces, ¿por qué vemos esos destellos fugaces en catástrofes como terremotos, pandemias o incluso accidentes de auto? ¿Será porque los tiempos de reacción son muy cortos y eso no nos permite pensar y ver a través de la lente de la egolatría individual y social, sino más bien con el corazón sutil y desinteresado de lo divino? Algo sin duda cada vez más escaso.

			Los avances tecnológicos y la interconectividad social nos han vuelto cada vez más inmunes al dolor ajeno. La triste cotidianeidad de las tragedias nos ha formado un cuero grueso y difícil de penetrar sobre nuestra naturaleza compasiva. Pensamos que es normal, e incluso meritorio, el sufrimiento de terceros, convirtiéndonos en seres mecánicos y fríos. Aunque todavía existimos muchos que regalamos con enorme fe esa muestra de amor humanitaria, sin esperar nada a cambio. Así como mi hermano no me ha abandonado, yo no podría abandonarlo jamás. Puedo entrever en esos actos de compasión desinteresada una cálida y necesitada caricia al alma del mundo. Como humanidad, debemos dedicarle más tiempo a la búsqueda y el encuentro de esa fórmula espontánea que elimine de nosotros el egoísmo, ese enemigo invisible que nos tiene viviendo a todos en avaricia y pobreza mental.

			«¡Vaya!, creo que hubiera preferido la película de mi vida y no una sarta de estupideces. Qué manera de desperdiciar mis últimos instantes», pensé.
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			Capitulo   Diez

		

		
			¡Pi... pip!... ¡Pi… pip!...

			Aunque normalmente era el fatídico y antipático sonido de mi reloj despertador el que me alegraba las mañanas, el de esta ocasión sin duda era diferente. 

			¡Pi... pip!... ¡Pi… pip!...

			Resonaba en el fondo como música ambiental de mal gusto. Mi respiración estaba en perfecta sincronía rítmica con él, y en el acompañamiento musical, un incómodo y extenuante jadeo que producía al respirar. 

			Aunque me resultaba familiar, no lograba identificarlo. Mi estado de alerta mental era similar al que uno tiene cuando despierta de un largo y profundo sueño. Los destellos de conciencia aún eran cortos y espaciados entre sí. Entraba y salía de la realidad con la frecuencia de los parpadeos.

			Con el tiempo aumentaban los periodos en los que podía mantenerme en estado de vigilia, aunque el constante sonido intermitente, que melodiosamente armonizaba el ambiente como un par de tambores estridentes en una siesta, me impedía concentrarme. Este se asemejaba a una vieja tortura medieval en donde el prisionero era atado de manos y dejaban caer gotas de agua sobre su cabeza, hasta que enloquecía. 

			Decidido a despertar, abrí los ojos enérgicamente para localizar a mi monótono y predecible acompañante, aunque no tuve éxito. Mis pupilas aún eran extremadamente sensibles a la luz y rechazaron mis intenciones; así que, con los ojos aún cerrados, pero despierto, intenté recordar lo que había ocurrido. 

			Podía ver en mi mente un enorme camión negro que venía hacia mí. Escuchaba los gritos desesperados de la gente. Recordé a aquel hombre canoso y la cara amable de Naomi que sostenía mi mano mientras me desmayaba.

			Comencé a mover los dedos de mis manos, uno por uno, para saber si aún estaban anexados a mí, e inmediatamente después los de mis extremidades inferiores. Sabía que descansaba en una cama, pero aún no completaba todas las piezas del rompecabezas. Toqué mi pecho y abdomen suavemente para ver si sufría alguna herida de gravedad, un viejo instinto de guerra, supongo. Fue ahí cuando mis manos se encontraron una con la otra. 

			«¿Qué es esto enclavado en mi mano?… Un catéter… claro», pensé. 

			A pesar de que aún me sentía soñoliento y mi orientación no estaba cien por ciento presente, fue este mismo tocar el que me ubicó en la amarga realidad. Algo estaba terriblemente mal. Esa no era mi habitación, y ese sonido que resonaba intermitentemente no era, definitivamente, el de mi reloj despertador. Vaya que lo extrañaba y deseaba que me despertara de esa terrible pesadilla. Lo que palpitaba en el fondo era un monitor cardiorrespiratorio, y la cama en la que descansaba era la de un hospital.

			El hospital lucía desierto. No había otro paciente en mi cuarto, no había enfermeras y menos doctores a mi alrededor. Busqué uno de esos botones de emergencia para llamar a alguien; después de varios intentos, finalmente lo encontré. Presioné el botón rojo un par de ocasiones, pero nadie llegó

			A paso agigantado la conciencia comenzó a volver. Las piezas faltantes del rompecabezas me llegaban como un regalo repentino y poco a poco las unía para comprender lo que había ocurrido hacía algunas horas.

			Mi mente ahora corría a mil por hora ensamblando memorias cuadradas en espacios redondos, distinguiendo los recuerdos reales de los ficticios. La película que antes se veía a pedazos ahora cobraba sentido.

			Abrí los ojos de golpe y mi mente se detuvo por un instante. Con el cuadro completo, las preguntas no se hicieron esperar:

			«¿Cuánto tiempo llevo aquí? ¿Y el Barracuda? ¿Dónde está Mali? ¿Qué habrá pasado con la misión? ¿Nos reprobarían?».

			Aún no terminaba de formular la pregunta, cuando en mi mente aparecía otra: «¿Acaso estaré en el hospital por un episodio apocalíptico?».

			Las luces que en algún momento me molestaban parecían ahora tintinear. Mis ojos bailaban de un lado a otro sin control. Llevaba mis manos a la cabeza en desesperación procurando responder a todas esas incesantes preguntas.

			Intenté desesperadamente quitarme el catéter de la mano hasta que lo logré. La sangre no tardó, pero nada era importante ahora, había fallado en mi objetivo. Toda mi energía estaba ahora concentrada en levantarme y encontrar a Mali. Debía continuar, debía explicarle lo que había pasado, tal vez aún había tiempo.

			⸺¿Dónde estás, Mali? ⸺murmuré sollozando como un niño que ha perdido a su mamá⸺. ¿Por qué me abandonas? ⸺le reclamé llorando en voz baja.

			Despegué la espalda de mi cama y abracé mis rodillas apretándolas lo más fuerte que pude para encontrar consuelo. Mi vista comenzó a nublarse nuevamente, pero esta vez por las lágrimas que no lograba contener.

			⸺¡Perdóname, Abby… perdóname! ⸺rompí en llanto⸺. ¡Cómo pude ser tan torpe! Quería salvar al mundo y ya ni siquiera puedo manejar. ¡Eres un viejo inservible, una basura! ¡Eres un estúpido, John! 

			Abrazado de mis rodillas, me reclamaba una y otra vez lo estúpido que había sido. En aquel cuarto de hospital, lloré y lloré como nunca lo había hecho. Del centro del pecho me brotaba una enorme tristeza que no podía ⸺ni quería⸺ contener. Me mecía mientras con ambas manos intentaba tapar mi cara para esconderme de la pena del fracaso. Respiraba profundamente para controlar mi llanto, pero no era suficiente. Sobaba suavemente la parte superior de mi cabeza, como intentando consolarme yo mismo, mientras las lágrimas saladas llenaban mi boca.

			Después de varios minutos sin poder consolarme, me quebré aún más. Un sentimiento de desilusión fue apoderándose de mí. Mi garganta se llenó de nudos de frustración y soledad que no había sentido desde la muerte de Abby. «¡Tengo que levantarme! ¿Qué pensaría Abby de mí? ¿Estaría avergonzada de mis errores? ¿Qué habrá pasado con Edna, Billy, Maggie, incluso Frank y todos mis amigos? ¿Estarán muertos todos? Solo eso explica por qué no hay nadie en este lugar. ¡Lo he perdido todo!», pensé.

			Ahí fue cuando los remanentes de mi entrenamiento militar se accionaron. Ellos me ordenaban sacrificar mi vida por mi país y ahora por la humanidad. Esta no debía sufrir las consecuencias de mi incompetencia. 

			Me puse de pie como pude y, mientras daba algunos pasos hacia la puerta, comencé a desconectarme desesperadamente todos los aparatos y sensores que aún tenía adheridos al cuerpo. Aseguré mi bata de hospital y fue en ese momento cuando sucedió nuevamente.

			El sentimiento de fracaso y los escenarios posibles de un fatal desenlace comenzaron a hacer estragos una vez más en mi ritmo cardiaco. Este empezó a subir estrepitosamente y lo que antes era un pitido sereno y calmado en el monitor cardiaco, se convirtió en uno cada vez más repetitivo y estridente. El aire me comenzó a faltar. Me percaté e intenté calmarme inmediatamente. Regresé lentamente a mi cama porque sabía que debía estar bien para encontrar respuestas, para encontrar a Mali, pero eso también me salió mal.

			¡Pi... pip!... ¡Pi… pip!... ¡Pi... pip!

			Los intentos por tranquilizarme sucumbieron a la ansiedad producida por los ruidos del monitor. El pitido era cada vez más fuerte y constante… arrítmico. Era un círculo vicioso sin control. 

			¡Pi... pip!... ¡Pi… pip!... ¡Pi... pip!

			La vista comenzaba a nublarse nuevamente, la falta de aire se hacía presente y sentía que el pecho me reventaría. Finalmente, el aparato estalló en una alarma.

			¡Piiiiiiiiiiiiiiiiiiii…!

			No pasarían más de unos quince segundos cuando entró corriendo una joven enfermera, muy guapa, por cierto. Bueno, aún no estaba enteramente muerto.

			⸺¡Me voy a morir! ⸺grité con cierto dramatismo hollywoodense propio de la edad.

			⸺Solo recuéstese, Sr. Smith. Todo va a estar bien ⸺ dijo serenamente mientras colocaba nuevamente mi catéter. 

			⸺Enfermera, ¿en verdad voy a morir? ⸺esta vez la pregunta fue genuina.

			⸺Solo respire ⸺continuó ella⸺. Y no intente quitarse el catéter.

			⸺No me siento nada bien… 

			Antes de que pudiera terminar la frase, me desvanecí.
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			Capítulo  Once

		

		
			⸺«Él medía como un metro ochenta, era delgado y atlético. Los ojos sobre su ligeramente bronceada cara eran de un azul-grisáceo claro; mientras observaba a los hombres, eran fríos y calculadores. Su galantería tenía una peligrosa, casi cruel, cualidad que antes me atemorizaba. Ahora sabía que él era capaz de reír…».1

			⸺El espía que me amó  ⸺respondí con voz tenue. 

			Lo que escuchaba en el fondo era la narración de uno de mis libros favoritos. El gran Ian Fleming siempre lograba hacerme estremecer y, en esta ocasión, me volvió a la vida.

			⸺¡John... John! ¡Qué gusto! Esto es… ¡es un milagro! ⸺gritó Edna.

			Dejó caer el libro del 007 al piso y como pudo corrió a abrazarme. Lo hizo tan fuerte que no pude contener el grito:

			⸺¡Aaaauuuch! Tranquila, mujer. ¿Quieres matarme? ⸺dije bromeando.

			⸺¡Perdón, perdón! ⸺respondió alegremente⸺. ¡Regresaste! Voy a llamar a un doctor.

			⸺No, no, no, Edna... espera… ¿Qué haces aquí?

			En ese momento, Edna tomó el botón rojo que yo había presionado en el pasado y lo activó.

			⸺Eso no funcionará ⸺le dije muy seguro.

			⸺Ya funciona.

			⸺¿Cómo que ya funciona? ⸺pregunté incrédulo.

			⸺Sí, hubo una falla eléctrica en tu cuarto y las luces estaban actuando muy raro, pero ya lo resolvieron los chicos de mantenimiento.

			Guardé silencio intentando no hacer uso de mi mejor vocabulario:

			⸺¡Hijos de puta! ⸺exclamé.

			⸺John, no puedes exaltarte.

			⸺Lo sé, lo sé. ¡Discúlpame! ⸺dije mientras me tranquilizaba⸺. Entonces, ¿no es el fin del mundo?

			⸺¿El fin del qué? ⸺preguntó confundida⸺. No digas tonterías, John.

			⸺¿Y Maggie, Billy, Frank...? ¿Están todos bien?

			⸺¡Claro! Esas flores que ves ahí son de mi hermana. Creo que ya te perdonó ⸺dijo sonriendo.

			Levanté levemente mi cabeza y observé un hermoso arreglo floral estilo primavera con un globo metálico en el que se leía: «Mejórate pronto».

			⸺¿Sabes?, hasta lloró cuando se enteró de lo que te había sucedido.

			⸺¡Wow! Eso sí que es difícil de creer ⸺contesté bromeando⸺. Parece que tiene sentimientos después de todo.

			⸺¡Jooohn! ⸺exclamó sonriendo.

			⸺Ven acá, por favor. Dame un abrazo ⸺repliqué.

			Edna se sentó sobre la orilla de la cama y nos abrazamos fuertemente.

			⸺Pensamos que te habíamos perdido. Bueno, que te había perdido ⸺confesó con melancolía⸺. Pero ahora estás de regreso ⸺continuó alegremente.

			⸺¿Regresé?, ¿de dónde?... ¿A dónde me fui?

			⸺Digamos que…. estuviste fuera de comisión por algún tiempo ⸺dijo aún con una gran sonrisa y haciendo mofa de mi lenguaje militar⸺. Tengo que llamar a un doctor para que te revise ⸺replicó mientras se levantaba y se dirigía a la puerta.

			⸺¡Edna, espera! ⸺la interrumpí en su camino nuevamente⸺. Dame un segundo, no te vayas. 

			⸺¿Qué pasa? ¿Te sientes mal? ⸺contestó preocupada.

			⸺No, no… Me siento perfectamente bien, solo que necesito unos minutos para entender todo.

			Inseguro de querer saber la verdad, pregunté:

			⸺¿Cuánto tiempo llevo aquí?

			⸺Llevas dos meses en el hospital, John ⸺respondió⸺. Voy a llamar a un doctor.

			⸺ Está bien…

			Edna salió del cuarto casi dando brincos, como si fuera un venado que jugaba felizmente en el campo. También yo estaba feliz de verla.

			En ese momento todo me vino claro y rápido a la mente. Sabía perfectamente dónde estaba y por qué estaba ahí. Recordaba lo del «casi» accidente como si hubiera sido ayer; aunque, a decir verdad, no sabía exactamente cuántos ayeres habían transcurrido.

			A los pocos minutos, ingresó por la puerta un joven doctor acompañado de una enfermera, la misma mujer hermosa que me había detenido en mi intento de fuga. De manera casi inmediata, comenzó a tomar nota de mis signos vitales.

			⸺¿Cómo se siente, coronel Smith? ⸺preguntó el joven doctor.

			⸺¿Coronel? Pero... ¿cómo sabe que…? ⸺pregunté extrañado.  

			⸺Sus amigos hablan de usted como todo un héroe, y he estado en contacto con su doctor de cabecera.

			⸺¿En verdad? ⸺pregunté inseguro.

			⸺¡Claro! Debe ser muy hermoso tener a tanta gente que lo aprecie.

			⸺¡Vaya! Nunca pensé que les importara tanto.

			⸺Muchas veces no vemos a toda la gente que nos ama, hasta que es demasiado tarde ⸺contestó el joven pero sabio doctor⸺, algo que desafortunadamente pasa mucho aquí en el hospital.

			⸺Edna, ella… ¿ha estado aquí todo el tiempo?

			⸺No se ha separado de usted un solo instante ⸺continuó el doctor.

			⸺El día que usted intentó escapar ⸺interrumpió la hermosa enfermera⸺ ella estaba en la cafetería comiendo un bocadillo.

			⸺¡Santo cielo! O sea que, ¿ella ya me vio las nalgas?

			⸺¿Quién cree que le cambia el pañal? ⸺dijo el doctor.

			⸺¡No puede ser! ⸺exclamé.

			⸺Es broma, Sr. Smith.

			⸺¡Uuuf! ¡Qué alivio!  ⸺contesté.

			⸺Es nuestra enfermera Gaby quien le cambia los pañales ⸺contestó el doctor seguro de que me haría sonrojar.  

			En ese momento sentía que toda la sangre que almacenaba mi cuerpo se me iba a la cara. Seguramente lucía roja como un tomate.

			⸺Este…. bueno… en sus tiempos eran un paisaje muy bonito ⸺contesté sumamente apenado. 

			⸺No se preocupe, Sr. Smith. Siguen siendo muy lindas ⸺dijo Gaby sonriendo.

			⸺Muchas gracias ⸺contesté mientras cerraba mi puño. 

			⸺Aparte ⸺continuó el doctor⸺, en este tiempo la Sra. Valentine se ha encargado de hacerle su debida promoción, supongo que con el afán de chantajearnos para que se le atienda mejor. Aunque siempre le aseguramos que no es necesario.

			⸺¿La Sra. Valentine? ⸺pregunté.

			⸺Sí, la hermosa señora que nos mandó llamar.

			⸺¡Aaah, Edna! ¡Claro!

			En alguna ocasión jugando cartas con los viejos del YMCA recuerdo que Edna había mencionado que su apellido de soltera era Valentine. Algo que no había usado en muchos años.

			⸺Es su novia, ¿no es así?

			Tomé unos segundos para meditar mi respuesta.

			⸺Sí, claro. Ella es mi novia.

			⸺Es usted un hombre muy afortunado ⸺concluyó el doctor.

			⸺Sí, lo sé... Ahora lo sé ⸺respondí entre dientes.

			⸺Bueno, coronel, ¿está listo para escuchar las noticias? ⸺preguntó el médico.

			⸺¿Alguna vez alguien ha estado más listo que yo? ⸺respondí en broma.

			⸺Bien. El evento de pérdida de conciencia fue debido a una miocardiopatía de estrés o síndrome de Takotsubo, el cual es muy similar en cuestiones de presentación clínica al de un infarto agudo de miocardio, por la presencia del dolor torácico, disnea y/o síncope…

			⸺Doctor, doctor… espere un segundo. Recuerde que soy un hombre simple. ¿Me lo podría explicar nuevamente?, pero esta vez en español, por favor.

			⸺Claro, con mucho gusto. Básicamente tuvo una serie de pequeños eventos cardíacos producidos por estrés. Dejarán algo de tejido cicatrizado en su corazón. Si bien no fueron fatales, sí deben ser cuidados con atención de hoy en adelante. 

			⸺¿Voy a morir?

			⸺Todos vamos a morir, coronel ⸺me observó fijamente⸺, solo es cuestión de cuándo.

			⸺¡Hola, Dr. Félix! ¿Cómo está nuestro paciente? ⸺preguntó Edna.

			Ella entró al cuarto en el momento justo.

			⸺Bien, estoy muy bien ⸺interrumpí antes de que pudiese contestar el doctor⸺. ¡Como un roble!

			El doctor Félix me miró a los ojos y asintió.

			⸺Exactamente, como un roble.

			⸺Es una excelente noticia ⸺contestó Edna.

			⸺Tiene novio para rato ⸺dijo en broma Gaby.

			⸺¿Mi novio? ¡Oooh... no…! ⸺intentó corregir Edna.

			⸺ Sí, mi amor, oíste bien... ¡para rato! ⸺interrumpí en esta ocasión a Edna.

			Ella me miró con unos ojos coquetos que intentaban decirme algo, aunque no estaba seguro de querer saber qué era.

			⸺El Dr. Messina, su médico de cabecera, ya está al tanto de lo que pasó hoy y quedó en visitarlo el día de mañana en cuanto empiece su turno.

			⸺Muchísimas gracias, doctor ⸺contestamos Edna y yo al mismo tiempo.

			⸺Bien, pues todos sus signos están estables. Continuaremos con el medicamento prescrito. Cualquier cosa, estamos a un botón de distancia ⸺concluyó el Dr. Félix⸺. Estoy seguro de que tienen mucho que platicar.

			El doctor y la enfermera salieron del cuarto. Nuevamente estábamos a solas. No pasaron dos segundos en que la puerta había cerrado cuando lo inevitable sucedió.

			⸺¡¿Mi amor?! ⸺preguntó Edna sonriendo.

			⸺¡Baaah! No es nada, solo que no sentía la necesidad de darle explicaciones al doctor ⸺contesté como intentando minimizar la situación.

			⸺Mmm... ⸺contestó Edna con un gruñido.

			Aunque había una parte de mí que hubiera deseado dar otra respuesta, desvié el tema aún más porque había algo que me tenía con cierto pendiente desde que había despertado. 

			⸺Edna… necesito pedirte un gran favor. Una misión secreta, digamos.

			⸺Ja, ja, ja… Claro, John, ¿qué necesitas?

			⸺¿En dónde están las llaves de mi casa? ⸺pregunté.

			⸺Aquí, en el cajón, junto con tus cosas personales ⸺dijo mientras apuntaba a un mueble.

			⸺Toma las llaves y por favor ve a casa. Entra al estudio y, en el segundo cajón de mi escritorio, encontrarás un pequeño cofre viejo de madera. Necesito que me lo traigas aquí, por favor.

			⸺Claro, pero ¿que hay en ese cofre? 

			⸺¡Eso está por encima de tu grado, soldado! ⸺bromeé en tono militar.

			⸺Tú siempre con tus misterios, John ⸺aceptó sonriendo. 

			⸺Solo prométeme una cosa, Edna ⸺le susurré.

			⸺Dime.

			⸺Por ningún motivo vayas a abrirlo ⸺enfaticé.

			⸺¡Dios mío! ¿Qué es?, ¿acaso es un arma?

			⸺¡No! Te juro que no es un arma ⸺repliqué mientras reía⸺. Solo prométemelo. Es muy importante.

			⸺Está bien. Te lo prometo.

			Nos tomamos de la mano por un instante y mi cuerpo sintió ese cosquilleo que, después de la muerte de Abby, creí que jamás volvería a sentir. Edna lucía verdaderamente hermosa esa tarde. Llevaba un vestido de coctel color verde esmeralda con rosa pastel y acentos en gris. 

			⸺Ahora tú debes prometerme algo, John ⸺replicó.

			⸺Claro, soldado, dime.

			⸺¿Es verdad lo que dijiste hace un rato?

			⸺Sí, te lo juro, no es un arma ⸺contesté.

			Sabía perfectamente que ella no se referiría al cofre, así que hice mi mejor esfuerzo por evadir el tema una vez más.

			⸺Sabes perfectamente a lo que me refiero ⸺replicó en tono serio.

			⸺Bien, te contesto lo que quieras, pero antes de que te responda, solamente dime una cosa ⸺contesté con evasivas.

			⸺¡Ok… dime! ⸺accedió a regañadientes.

			⸺¿Es verdad que tienes viviendo en el hospital dos meses?

			⸺¿La verdad? ⸺preguntó inocentemente.

			⸺¡Siempre! ⸺contesté.

			⸺En realidad, Maggie me corrió de la casa y tú eres una excelente excusa para poder dormir en el hospital y recibir comida gratis.

			⸺La comida aquí debe ser terrible ⸺contesté jugando⸺, y seguramente no es gratis para ti.

			⸺En verdad que es terrible ⸺dijo a carcajadas.

			Se hizo un largo silencio entre nosotros dos.

			⸺Sí ⸺respondió ella repentinamente.

			⸺¿Sí, qué?

			⸺Sí tengo dos meses a tu lado ⸺confesó⸺. Perdóname, John, no quería parecer una loca, pero estaba…

			La interrumpí.

			⸺Soy yo el que tiene que pedirte perdón, Edna. Después de lo de tu esposo y Abby, sé que no he sido el mejor amigo.

			⸺No te preocupes, siempre te perdonaré, John. Ahora es tu turno ⸺siguió Edna.

			⸺¡Baaah! Pensé que se te había olvidado ⸺contesté.

			Apretó los labios y entrecerró los ojos mientras soltaba otro ligero gruñido.

			⸺Mmm…

			⸺Sí ⸺respondí espontáneamente.

			⸺¿Sí, que? ⸺dijo ahora ella.

			⸺Sí eres… mi amor ⸺confesé finalmente.

			⸺¡Oooh, John! ¡Te amo taaanto! ⸺dijo suspirando exageradamente.

			Su respuesta me dejó en shock. Sabía que Edna tenía sentimientos por mí, pero… ¿te amo tanto? Me parecía un poco exagerado. Casi me creí sus palabras cuando de pronto irrumpió en una enorme risa burlesca.

			⸺Ja, ja, ja, ja... Debiste haber visto tu cara, John, era la más cómica del mundo.

			⸺Pues yo sí te quiero mucho, en verdad ⸺confesé nuevamente.

			⸺Yo también te quiero ⸺contestó finalmente ella.

			Ambos nos quedamos perdidos por unos instantes en la mirada del otro. Con ella sentada a mi lado en la cama, el espacio entre nosotros se empezaba a hacer cada vez más pequeño.

			Después de más de veinte años de amistad, fines de semana en parejas, dos funerales, incluso excursiones de campo con los amigos del YMCA, finalmente Edna y yo terminaríamos con esa extraña tensión sexual que se había acumulado al llegar nuestras respectivas solterías. Sin duda, el hospital no era el escenario más romántico, pero ahí sería nuestro primer beso.

			Puse ambas manos sobre su lindo rostro y me acerqué decididamente para besarla como nunca nadie la había besado.

			⸺¡Se acabó el tiempo de visitas! ⸺interrumpió la enfermera⸺. El paciente necesita descansar.

			La puerta de la habitación se abrió en el peor momento posible. A centímetros de su boca, Gaby, la enfermera, hacía la necesaria recomendación de reposo.

			⸺¿Nos puede esperar unos minutos más, enfermera? ⸺supliqué como un adolescente.

			⸺Lo siento, Sr. Smith. Son órdenes estrictas del doctor Félix.

			⸺No te preocupes, mi amor ⸺dijo con la voz más tierna que jamás le había escuchado… nos vemos mañana a primera hora.

			⸺Ok, mi amor... ¡así sea! ⸺contesté cariñosamente⸺. Solo una cosa más…

			La tomé de nuevo y de forma repentina con ambas manos, y nos enredamos en el beso más tierno que pudiera imaginarme. Los segundos pasaron y pasaron hasta que Gaby aclaró su garganta.

			⸺¡Ejeeem! ¡Ejeeem!

			Nos soltamos finalmente por respeto a los presentes.

			⸺He esperado lo suficiente para esto como para dejarte ir otra vez ⸺confesé sonriendo.

			Ella solamente me vio con ojos de ternura y me besó en la frente.

			⸺Ok, pajaritos del amor, es hora de despedirse ⸺insistió sonriente Gaby⸺. No quiere darle otro ataque al corazón, ¿o sí?

			Todos reímos a carcajadas.

			⸺Buenas noches, mi amor ⸺me despedí sonriente.

			⸺Buenas noches, corazón. Nos vemos mañana.

			Edna salió de la habitación mientras Gaby se acercaba.

			⸺¡Todo un donjuán, coronel! ⸺continuó bromeando la enfermera.

			Entrelacé las palmas detrás de mi cabeza y a tono de juego dije:

			⸺Cuando lo tienes… ¡lo tienes! 

			⸺Ja, ja, ja... Son una pareja muy linda ⸺dijo ella.

			⸺Muchas gracias ⸺contesté.

			⸺¿Qué es eso que me estás poniendo? ⸺pregunté mientras ella conectaba una solución en uno de los tubos.

			⸺Solo es algo para que pueda descansar bien ⸺aclaró. 

			⸺Después de dos meses dormido, no creo que necesite descansar. Me siento tan despierto como un niño el día de la Navidad.

			⸺¡Aaah! Entonces platíqueme una de sus maravillosas historias de guerra ⸺contestó Gaby.

			⸺¡Claro!... A ver…

			Pensé por unos instantes contarle sobre Mali, pero después cambié de opinión. 

			⸺Estábamos en un entrenamiento militar en una base secreta por el desierto de Arizona ⸺comencé.

			Los ojos comenzaron a pesarme como nunca, el medicamento comenzaba a hacer efecto y me encontré balbuceando mis últimas palabras. Sin duda, estaba cayendo nuevamente en los brazos de Morfeo.

			⸺Ahora descanse, Sr. Smith.

			Fue lo último que escuché.

			

			
				
					1Ian Fleming, 1962, El espía que me amó, Reino Unido, Glidrose Publications. 
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			Capítulo   Doce

		

		
			⸺¡Vamos, Jim! Aún nos falta un poco más.

			⸺¡Espérame! No me dejes atrás.

			⸺Ja, ja, ja... ¡Qué pasó, Punkie!, ¿ya estás demasiado viejo?

			⸺¡Jamás! ⸺ refuté jadeando⸺. ¡Viejos los cerros, y todavía reverdecen!

			⸺Creo que ya no puedes conmigo ⸺exclamaba ella mientras reía.

			Abby subía rápidamente nuestra colina favorita. El senderismo se había convertido en los últimos años en una de nuestras actividades predilectas; pero aparentemente el tiempo, que no espera a nadie, me hacía ya mucho más lento. 

			⸺¿Llegarás hoy?  ⸺gritó desde la cima.

			⸺¡Claro! Y cuando llegué… me la vas a pagar ⸺amenacé jugando.

			⸺Si es que llegas, viejito ⸺gritó nuevamente.

			Muchos pasos y metros atrás de mi esposa, finalmente llegué jadeando a la cima. La vista era simplemente fantástica. La hermosa neblina de la mañana aún cubría gran parte de la ciudad, y el sol, que también era joven, resplandecía sobre nuestras caras como una caricia. Bailaban bandadas de pájaros que entonaban hermosas canciones que jamás se repetirían. 

			Era sin duda un momento hermoso, aunque había algo muy extraño en todo esto. Normalmente era yo el primero en llegar a la cima, pero hoy ella se movía con la agilidad y la fuerza de un adolecente.

			Finalmente, cuando llegué a la cima, ella me abrazó.

			⸺¡Qué bien que nos acompañas, mi amor!

			⸺¡Madre mía! Ese cerro cada vez está más empinado ⸺contesté.

			Ambos reímos y tomamos de nuestra cantimplora un delicioso trago de agua fría. 

			Nos sentamos en el mismo lugar de siempre, debajo de un roble que habíamos irónicamente bautizado como «Sr. Quercus». Un roble mucho más grande y antiguo que el que nos acompañaba en casa y, por ende, le asignamos el rol de su padre.

			⸺¿Cómo estás? ⸺me preguntó con una enorme sinceridad.

			⸺Cansado por ese maldito cerro ⸺contesté.

			⸺No es a lo que me refiero ⸺rebatió.

			Abby lucía un extraño pero hermoso brillo en su rostro.

			⸺Bien, supongo ⸺contesté pensativo⸺, aunque un poco cansado.

			⸺Resiste… solo falta un poco más ⸺dijo reconfortantemente.

			⸺Sí, no te preocupes... la bajada siempre es más fácil que la subida  ⸺contesté iluso. 

			⸺Quiero que seas feliz ⸺dijo Abby con mucho amor en su voz.

			⸺¡Soy feliz! Soy el hombre más feliz del mundo... gracias a ti.

			⸺Yo también estoy feliz… y estoy en paz ⸺contestó sutilmente. 

			No estaba seguro de lo que eso significaba por el momento.

			⸺No la dejes ir ⸺continuó.

			⸺¿Dejar ir? ¿A quién? ⸺pregunté confuso.

			⸺Ella en verdad te ama… y yo la amo por eso.

			⸺¿No entiendo de qué me hablas? ⸺continué.

			La luz del sol comenzó a encandilarme. Se me hacía cada vez más difícil poder observar el rostro de mi esposa. Intenté regular la luz poniendo la mano sobre mis ojos.

			⸺¡Ahora bésame… rápido! ⸺dijo tiernamente Abby.

			Y así lo hice. Nos engarzamos en un hermoso beso que llenó de fuerzas mi corazón.

			⸺Buenos días, mi amor. 

			Abrí mis ojos y frente a mí resplandecían los divinos ojos azules de Edna.

			⸺¿Dónde estoy? ⸺contesté confundido.

			⸺¿Te sientes bien? ⸺dijo preocupada.

			Me tomó unos segundos darme cuenta de que en realidad aún me encontraba en el cuarto del hospital. Inmediatamente entendí que todo había sido un sueño. Un hermoso y extrañamente vívido sueño, y que ese romántico beso lo había compartido en realidad con Edna.

			⸺Te traje lo que me pediste ⸺continuó. 

			Tomé la mano de mi novia y la jalé hacia mí para darle un fuerte y sincero abrazo. Una paga mísera por tantas noches de desvelo.

			⸺Eres tan hermosa como una princesa ⸺le confesé.

			⸺Mmm… Pensé que yo era más como un soldado. 

			Ambos reímos.

			⸺Pues bien, ¡misión cumplida, soldado! ⸺respondí en tono militar.

			⸺Creo que princesa me gusta más ⸺refutó con su tierna voz.

			⸺¡Así será, mi princesa! ⸺afirmé.

			 ⸺¿Dormiste bien? ⸺preguntó.

			⸺Sí, pero tuve un sueño muy extraño ⸺confesé.

			⸺¡Cuéntamelo!

			Tomé unos segundos para pensar…

			⸺Quizá otro día, amor. Ahora dime, ¿te vio alguien entrar con el cofre?

			⸺Mmm... no, no lo creo.

			⸺¿Algún extraterrestre o algo así?

			⸺¡¿Quééé?! No digas tonterías, John. ¿Estás tomando bien tus medicamentos?

			⸺Sí, claro... No te preocupes, era broma. 

			Se limitó a mirarme como confesando no creerme mucho.

			⸺Bien, tráemelo aquí, por favor ⸺solicité ansioso.

			Edna se levantó de la cama y fue hacia el mueble que estaba al fondo de la habitación. Con ambas manos cargó el viejo cofre de madera que estaba protegido por un cerrojo de llave antigua.

			⸺Préstame mis llaves, por favor.

			⸺Claro.

			Me pasó el manojo de llaves que tenía guardado en el cajón junto con mi cartera. Después de sortear todas las que no eran, finalmente di con ella. Era una llave antigua de metal color dorada con dientes predominantes. En la cola llevaba labrado a mano un símbolo antiguo de mucho valor para mí.

			⸺¿Me das un segundo? ⸺pregunté amablemente.

			Con un gesto de la mano le pedí a mi acompañante que se diera la vuelta para mantener en secreto el contenido del cofre.

			⸺¿Es el cáliz perdido? ⸺preguntó en tono de broma.

			⸺No exactamente, pero de igual valor para mí.

			Tomé la llave dorada y la inserté en el viejo cerrojo. Giré lentamente hacia la derecha y se escuchaban los pernos moverse en su interior hasta que la llave se detuvo. Con una mano de cada lado levanté la cubierta de mi fiel centinela y ahí estaba, resplandeciente como siempre.

			⸺¡Hora del desayuno! ⸺interrumpió la enfermera del turno matutino.

			Rápidamente cerré el cofre y lo escondí. No quería que nadie supiera de su existencia y menos de su contenido.  

			⸺Vamos, John, deja tus juguetes y mejor desayunemos ⸺dijo Edna⸺. ¿Cómo estás, Iveth? ⸺continuó.

			⸺Muy bien, Sra. Valentine, ¿y usted? ⸺contestó la enfermera.

			Ella era una mujer igual de guapa que la anterior, con un carácter que simplemente te derretía por su amabilidad y amor a su trabajo.

			⸺¡Vaya! Sí que eres popular aquí ⸺bromeé.

			⸺No tanto como usted, coronel ⸺respondió la encantadora enfermera⸺. ¡Y esas hermosas pompas!

			Ambas mujeres soltaron una risa coludida, como si fuese parte de un chiste interno. Mi cara se sonrojó de nuevo.

			Iveth y Gaby, según descubrí después, habían sido las mujeres que estuvieron cuidándome en mis horas más débiles. Sin duda estaba eternamente agradecido con ellas.

			⸺Le traje un poco de gelatina y caldo de pollo. Le daremos una dieta blanda por algunos días y después el Dr. Messina evaluará su progreso.

			⸺Para mí lo mismo de siempre, por favor, linda ⸺solicitó amablemente Edna.

			⸺No se preocupe, Sra. Valentine. Ya lo tenemos listo.

			Debajo del carrito de alimentos sacó un enorme plato con una suculenta ración de carne, acompañado de verduras al vapor y jugo de naranja.

			⸺Te lo cambio ⸺le propuse inmediatamente.

			⸺Ni lo piense, Sr. Smith ⸺interrumpió Iveth⸺. Lo hemos cuidado mucho como para que lo eche a perder ahora ⸺y me lanzó un guiño. 

			Tomó mis signos vitales y anotaba todo pacientemente en la tabla que colgaba frente a mi cama. Sin duda, las observaciones pertinentes del día.

			⸺Bien, cualquier cosa que necesite estoy aquí enfrente ⸺dijo mientras se despedía.

			⸺Vaya que todos son muy amables aquí ⸺le dije a Edna.

			⸺Sí, han sido como tus ángeles de la guarda.

			⸺¡Sin duda! ⸺contesté.

			Disfrutamos del desayuno entre pláticas triviales para ponerme al día. Según me platicaba, todos los compañeros del Guay estaban muy felices al saber de mi recuperación y enviaban sus mejores deseos.

			⸺¿Incluso Frank Markowitz? ⸺pregunté incrédulo.

			⸺Sí, hasta él. Dice que quiere organizar una reunión en el salón principal, especialmente en tu honor.

			⸺¡Vaya!... ¡Qué agradable tipo! ⸺contesté⸺. ¿Y tú y él?... ⸺indagué inseguro.

			⸺Todo está muy claro con Frank. Siempre lo ha estado, mi amor ⸺respondió tiernamente.

			Tomé unos segundos y un profundo respiro para pensar en lo que diría a continuación.

			⸺Sabes que este es el mismo hospital donde murió Abby, ¿verdad?

			⸺Sí, lo recuerdo perfectamente. Ella era una gran mujer ⸺respondió con melancolía.

			⸺¡Sí que lo es! ⸺dije sin titubear.

			⸺¿Puedo preguntarte, John?

			⸺¡Siempre!

			⸺¿Cómo pasó todo?

			⸺¿A qué te refieres?

			⸺A su enfermedad. ¿Quieres platicarme de eso? Si no, también lo entendería.

			⸺¡Claro! Seré como un libro abierto contigo ⸺contesté mientras volteaba a la ventana.

			Me tomé unos segundos para respirar y pensar por dónde empezar.

			⸺No lo sé  ⸺contesté finalmente⸺, todo fue tan rápido.

			Agaché mi cabeza fingiendo que no lo recordaba como si fuese ayer. Pero, en realidad, uno nunca olvida el día en el que su esposa le dice que va a morir pronto. 

			⸺Apúrate, mi amor, que se nos hace tarde ⸺exclamó Abby.

			⸺Ya voy, mi vida. Solo que no encuentro mi otro tenis ⸺contesté apurado.

			⸺Y... ¿si lo encuentro qué te hago? ⸺preguntó bromeando.

			A decir verdad, yo nunca encontraba nada en la casa. Mi madre solía decirme que, si estuviera buscando una víbora, seguramente ya me habría picado. En verdad que era terrible.

			⸺¡Aquí está! ⸺gritó desde el otro cuarto.

			Corrí rápidamente hacia donde se encontraba ella.

			⸺Justo donde lo había dejado ⸺contesté irónicamente mientras le sonreía⸺. ¡Qué bueno que finalmente yo lo encontré!

			⸺Mmm... ⸺gruñó Abby como siempre lo hacía.

			Abby decía bromeando que era la mejor «encontradora» de cosas. Un término acuñado por ella, gracias a mi constante pérdida de artículos personales. 

			Nos dirigimos al Parque de la Amistad para realizar nuestra rutina de ejercicio. Un buen estiramiento acompañado de un par de vueltas al lago y finalmente nuestra tradicional plática al atardecer.

			Iniciamos nuestro trote como de costumbre, pero inmediatamente noté algo raro en ella. Llevaba toda una vida con esta mujer y podía reconocer sus cambios de estado de ánimo, incluso antes que ella.

			Típicamente hubiesen sido tres vueltas al lago, pero al cumplir solamente la primera, ella me pidió un descanso, así que localizamos nuestra banca preferida y nos sentamos. 

			Ella jadeaba extrañamente, pero no era solamente algo físico. Se notaba que había algo en su mente que no la dejaba concentrarse. 

			⸺John, necesito hablar contigo ⸺dijo con un tono inusual.

			⸺¡Ok! ¿Qué pasa, amor?

			⸺Hay algo que necesito decirte.

			Inmediatamente la sangre se me bajó a las piernas. Guardé silencio intentando no interrumpirla.

			⸺¿Recuerdas el otro día que te dije que tomaría un café con Lauren?

			⸺Sí, claro. Yo mismo te dejé en la puerta del café.

			⸺Sí, pero… no entramos al lugar ⸺confesó.

			Abby y yo teníamos décadas casados. Una infidelidad a este punto me parecía poco probable y muy fuera de carácter para alguien como ella. Aun así, un presentimiento extraño invadió mi estómago.

			⸺¿Hay alguien más? ⸺pregunté con tristeza.

			⸺¡¿Quééé?! ⸺ preguntó sorprendida⸺. ¡Nooo! ¡Claro que no! 

			Solté un suspiro que aliviaba mi preocupación, pero no duró mucho tiempo.

			⸺Escucha, John… ⸺dijo mientras me tomaba de la mano.

			⸺¿Qué pasa, amor? Dime, por favor. Sabes que nunca ha habido secretos entre nosotros ⸺insistí ansioso.

			⸺Hoy sí tengo un secreto para confesarte.

			Mi cuerpo se paralizó por completo. Era como si estuviera en estado de shock.

			⸺Tú fuiste, eres y siempre serás el amor de mi vida. Lo sabes, ¿verdad?

			⸺Perooo... ¿ya no eres feliz conmigo? ⸺pregunté con melancolía.

			⸺No es eso amor, solo que…

			⸺Solo que… ¡¿qué?! ⸺la interrumpí.

			Mi tono ahora había cambiado de ansiedad a enojo.

			⸺No es lo que estás pensando, John.

			⸺Entonces, ¡dilo ya!

			⸺Ese día Lauren me llevó al doctor ⸺confesó con el tono más triste que jamás le había escuchado.  

			El mundo se derrumbaba ante mí. Aun sin saber cuál era el problema de mi esposa, sabía que no era nada positivo.

			⸺¿Y?

			⸺Estoy enferma, amor ⸺reveló doliente.

			⸺Bueno, seguramente no es nada mayor. Hay muy buenos doctores en la ciudad ⸺repliqué inmediatamente en negación.

			⸺No, amor ⸺dijo sin poder contener más sus lágrimas⸺. En verdad estoy enferma. 

			⸺Pero ¿qué pasó? ⸺comencé a desesperarme⸺. ¿Qué tienes?

			⸺Cáncer… tengo cáncer… y estoy completamente invadida.

			⸺¡Oooh, mi amor! ⸺la abracé fuertemente y con desesperación⸺. ¡No puede ser! ¿Estás segura?

			Sin decir nada asintió con la cabeza y ambos lloramos como niños perdidos.

			En la genética de Abby había un largo historial de cáncer. Una gran parte de las mujeres de su familia había muerto a causa de esta terrible enfermedad.

			⸺Pero seguramente podemos tratarlo ⸺supliqué.

			⸺Es demasiado tarde, amor. He estado en tratamiento los últimos tres meses y no han dado resultado. Solo me ha invadido más.

			⸺Esas pastillas nuevas en tu tocador, ¿verdad? ⸺pregunté confundido y enojado a la vez⸺. Las que te hacen sentir mal.

			Asintió con la cabeza mientras se tapaba los ojos llorando.

			⸺¿Por qué no me lo dijiste? ⸺pregunté suplicando una respuesta.

			⸺Sabes lo de mi familia ⸺contestó enérgicamente⸺. No quiero morir como mi hermana.

			Años atrás, Gloria, la hermana de Abby, había sido diagnosticada con el mismo tipo de cáncer que su madre. Sus últimos años los pasó luchando con uñas y dientes en contra de su insaciable enfermedad. Y aunque había momentos en los que parecía que todo saldría bien, bastaban unos meses para que recayera.

			Al paso del tiempo, perdió su cabellera, el tono de su piel se había vuelto amarillento y su peso era un cincuenta por ciento más bajo de lo que debería ser. Fue una verdadera guerrera que jamás se dio por vencida, pero pagó un precio muy alto. Sus últimos meses fueron como un velorio extendido. Uno que nadie podía soportar.

			Su esposo, Paul, la había cuidado y apoyado de una manera verdaderamente admirable. Algo que sin duda lo hacía más hombre que cualquiera de nosotros, pero también tuvo que pagar un precio muy alto. Al morir su esposa, su salud se deterioró tanto que a los pocos meses la alcanzó en el arcoíris.

			⸺No quiero que te pase lo mismo que a Paul ⸺confesó al quebrarse aún más.

			El corazón de mi esposa era tan grande que en ese momento no lograba entenderlo. No estaba preocupada por ella, ni por su salud, sino por mí. 

			Pero, aunque ella no me deseaba la misma suerte que a mi cuñado, y aun sabiendo que Paul tenía toda mi admiración por el gran hombre que había sido, yo deseaba aceptar cabalmente, como un verdadero hombre, y hacer todo lo posible por salvar la vida de quien me llenaba la vida misma.

			⸺Tenemos que hacer algo ⸺dije levantándome repentinamente de la banca⸺. ¡Vámonos de aquí!

			⸺¡Nooo, John! ⸺gritó ella.

			Abby jamás me gritaba, incluso en las peores discusiones. Entonces supe que era mi turno de sentarme y escuchar.

			⸺Esta es mi decisión. Quiero morir tranquila, sin quimios ni radiaciones. Quiero disfrutar de las cosas simples de la vida. Quiero vivir en lo cotidiano, pero verdaderamente vivirlo. Quiero disfrutar todos y cada uno de los atardeceres que me quedan por ver. Quiero tomar café y comer pan dulce contigo todas las mañanas. Quiero que riamos todos los días viendo películas cómicas, para que me veas siempre fuerte y hermosa, para que sea siempre así como me recuerdes.

			»Quiero disfrutar de ti, de las buenas amistades, de mi familia. Quiero decirles a todos que los amo y pedirles perdón por ser tan imperfecta, tan… humana.

			»Quiero que me perdones, John. Que me perdones por todos los errores que he cometido.

			Rompí en un llanto incontrolable. Las manos me temblaban y en el pecho sentía una enorme bola que me presionaba en todas las direcciones. No podía creer lo que estaba escuchando. El nudo en mi garganta quería explotar y los ojos no podían contener las lágrimas que brotaban desde el dolor más hondo de mi corazón.

			⸺Soy yo quien debe pedirte perdón, mi vida ⸺la interrumpí⸺. Te juro que he hecho lo mejor que puedo para hacerte feliz, y aun así siempre he sabido que te mereces algo mucho mejor. Soy un idiota por desperdiciar el tiempo en discusiones estúpidas, daría mi vida entera por poder regresar el reloj y abrazarte fuerte en todas esas noches que falté en casa, todo por culpa del estúpido trabajo. Siempre has sido lo más importante para mí. Eres la luz de mi camino obscuro, la que siempre me guía a casa.

			⸺Perdóname por no tener hijos, John. Perdóname por dejarte solo.

			El silencio en la habitación del hospital era tan denso que se podía cortar con un cuchillo.

			⸺¿Me puedes pasar un pañuelo, por favor? ⸺le pedí a Edna.

			Tomó la caja entera que ya tenía sobre sus piernas. Agarró para ella unos cuantos y me la entregó.

			⸺John… ¡discúlpame! Nunca lo supe.

			⸺Así lo había preferido ella. Era tan fuerte que no deseaba que nadie le tuviera lástima. Fue el último secreto entre nosotros dos.

			Edna solo bajó su cabeza y se quedó pensativa.

			⸺Y así... ⸺continué.

			⸺John, espera ⸺me interrumpió⸺. No tienes que seguir.

			⸺Quiero hacerlo, Edna. Ahora sé que ella lo aprobaría. 

			»Y así fueron sus últimos meses de vida. El doctor le recetó los mejores analgésicos y jamás volvimos a tocar el tema. 

			»Aprovechábamos cada minuto que Dios nos regalaba para estar juntos. Reíamos, llorábamos y, cuando su cuerpo se lo permitía, hasta bailábamos. Veíamos muchas películas de comedia como había pedido, hicimos algunas reuniones y, de manera muy discreta, se despidió de toda su familia, incluso de mí…en más de una ocasión. 

			»Le repetí, cuantas veces me fue posible, lo mucho que la amaba y cuánto sentido le había dado a mi vida. Continuamos yendo al parque y los trotes fueron intercambiados por paseos más lentos que cada día se volvían más cortos. Hasta que un día, sonó la alarma y ella no despertó. Supongo que por eso odio tanto a ese aparato. Desde ese día y cada vez que suena, me obliga a darme cuenta de que ella no está aquí.

			⸺Lo siento mucho, John ⸺dijo Edna mientras me abrazaba fuertemente.

			⸺No te preocupes, amor ⸺contesté⸺, no hay nada de qué lamentarse. Se fue como ella quiso: hermosa, feliz y satisfecha de haber dejado en mi corazón una huella indeleble.

			⸺¡Te quiero mucho, John! Te quiero por el hermoso hombre que siempre fuiste con ella. 

			⸺Y yo a ti, Edna. Gracias por escucharme.

			Ambos respiramos profundamente y limpiamos nuestras lágrimas. Ella se paró por unos segundos mientras acomodaba y sacudía su ropa.

			⸺¿Qué tal si vemos un rato la televisión? ⸺preguntó intentando aligerar el ambiente.

			⸺¿Sería muy inapropiado pedirte que me dejaras dormir una siesta? ⸺contesté en tono serio.

			⸺¡Por supuesto que no! Mejor voy a la cafetería y nos vemos en un rato, ¿de acuerdo?

			⸺¡De acuerdo! Muchas gracias, princesa.

			⸺¡Princesa!... Eso me gusta.

			Edna salió tranquilamente de la habitación mientras yo intentaba acomodar mis emociones. Di varias vueltas en la cama buscando encontrar mi lugar, pero, aunque estaba cansado, no podía tranquilizar mi mente.

			⸺¡Te he dicho que descanses, coronel! 

			Repentinamente apareció Mali en todo su esplendor parado frente a mí.

			⸺Pero ¿dónde carajos has estado todo este tiempo? ⸺lo reprendí inmediatamente.

			⸺¡Aquí… contigo!... ⸺contestó en tono amigable.

			Mali portaba la misma actitud que llevaría un niño un domingo por la mañana. Era como si no pasara nada. 

			⸺¿Es eso... gelato? ⸺pregunté incrédulo.

			⸺¡Mmm...! Sí, ¡está delicioso! ⸺respondió mientras tomaba otra cucharada.

			Únicamente me limité a verlo con mis mejores ojos del 007. Fríos y calculadores.

			⸺Es de una nevería en el centro de la ciudad. Se llama… La Dolce Vitta… Muy bueno, deberías probarlo un día.

			Intenté buscar algo para arrojarle. Solo encontré mi almohada, así que se la lancé con todas mis fuerzas.

			⸺Me dejaste solo. ¡Pude haber muerto! ⸺le reclamé nuevamente.

			⸺¿De qué hablas? ⸺contestó tranquilamente⸺. Siempre estuve ahí. Bueno, también atendiendo otros asuntos, pero casi siempre ahí.

			⸺¿Cuánto tiempo llevas escuchando? ⸺repliqué⸺. Y no me mientas.

			⸺¿Así es como recibes a un viejo amigo? Acabo de llegar, pero si prefieres me voy ⸺dijo mientras se daba la media vuelta.

			⸺¡No, no, no! ¡Lo siento!… Tienes razón, es solo que… tenemos que hablar ⸺exclamé.

			⸺Lo sé... Hay mucho que platicar.

			Mi enfado cedió. Supongo que tenía razón, siempre estuvo ahí. Después de todo sí escuché su voz antes de desmayarme en la ambulancia.

			⸺¡Ahora no! ⸺contesté fingiendo aún estar enojado mientras le volteaba la cara⸺, estoy un poco cansado. 

			⸺No te preocupes. Tengo toda la eternidad ⸺continuó tranquilamente.

			⸺Pero, prométeme que no te desaparecerás otra vez.

			⸺Lo prometo. ¡Palabra de boy scout!

			Lo miré irónicamente a los ojos.

			⸺¡Nunca fuiste boy scout, Mali! ⸺le reclamé.

			⸺Buen punto, coronel ⸺se quedó pensativo.

			⸺¡Prométemelo!

			⸺¡Lo prometo… lo prometo! ⸺exclamó tranquilamente.

			⸺Bien, ahora vete, que debo dormir.

			⸺¡Uuuf! ⸺dijo falsamente ofendido⸺ dos meses de siesta y aún te levantas con mal humor.

			⸺Solo déjame dormir un rato y regrésame mi almohada.

			Mali me pasó gentilmente lo que le había aventado, y mientras lo acomodaba por detrás de mi cabeza, él desapareció.

			⸺¡Adiós, Houdini! ⸺concluí.
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			Capítulo   Trece

		

		
			Un extraño y exagerado resoplido en mi oreja interrumpía mi siesta.

			¡Ahaaa...! ¡Ahaaa…! ¡Ahaaa…!

			Inevitablemente desperté. Pero, aun sin abrir los ojos, sentía la extraña sensación de que alguien me observaba fijamente. Era como si con esa mirada penetrante intentara decirme algo. El sonido continuó…

			¡Ahaaa...! ¡Ahaaa...! ¡Ahaaa...! 

			Recostado en posición fetal, abrí poco a poco un solo ojo, el derecho. Intentaba ver quién estaba pretendiendo fastidiarme tan temprano, pero no vi a nadie. Ahora podía ubicar claramente que la respiración venía de mi lado izquierdo. 

			¡Ahaaa...! ¡Ahaaa...! ¡Ahaaa...!

			Giré lentamente todo mi cuerpo para descubrir a mi futuro interlocutor. Abrí ambos ojos y, sorpresivamente, encontré a Mali ahí, inclinado sobre mí, a solo veinte centímetros de mi cara, resoplando con una enorme sonrisa estática y viéndome directamente a los ojos.

			⸺¿Ya te despertaste? ⸺preguntó cínicamente.

			⸺Pero ¡qué carajos! ⸺contesté sorprendido⸺. Ya me despertaste, mejor dicho.

			⸺Para alguien que ha estado en un coma inducido por dos meses, tienes muuucho sueño ⸺continuó con sereno cinismo.

			⸺Tal vez no lo sabes, pero… se llama re-cu-pe-ra-ción.

			⸺Bueno, lo que sea… Es momento de levantarse ⸺exclamó con energía mientras corría las cortinas de la ventana. El sol de verano iluminó el cuarto rápidamente.

			⸺¡Aaaah! Cierra eso.

			⸺Te hace falta vitamina D, coronel. Nada como la energía del sol para animarnos.

			Le estaba tomando algunos segundos a mis ojos adaptarse a la luz, pero finalmente lo logré.

			⸺¿A dónde vamos a ir hoy? ⸺preguntó ansioso⸺. Han sido un par meses muuuy aburridos.

			Aparentemente, Mali aún gozaba del mismo buen humor que el día anterior, y se mostraba deseoso por continuar la misión, aunque yo no estaba tan seguro.

			⸺Bueno, tú te puedes ir a la ⸺hice una breve pausa⸺, cafetería, porque yo no iré a ningún lado hasta que el doctor me dé el alta.

			⸺Pero si estás perfectamente sano ⸺exclamó. 

			⸺¿Ahora eres doctor, Mali? Déjame adivinar… Universidad Autónoma de Marte, ¿no es así?

			⸺Mmm... no exactamente. Pero da igual ⸺contestó⸺, sé que te encuentras en excelente estado físico. 

			⸺¡Con el favor de Dios! ⸺exclamé.

			La cara de Mali cambió repentinamente, como si hubiera presionado el botón equivocado.

			⸺Dios... ja, ja, ja... ⸺contestó Mali irritado⸺. ¿En dónde encuentras a tu dios en todo esto?

			⸺Ten cuidado con lo que dices, amigo ⸺respondí enojado⸺. Ese es un tema muy sensible para mí.

			⸺¡Vaya! ⸺refutó⸺. ¿Acaso hay un hombre de fe frente a mí? 

			⸺Siempre lo he sido y lo seré hasta mi último aliento ⸺contesté sin titubear.

			⸺Veamos ⸺dijo mientras tomaba la silla frente a mi cama⸺. Yo no vi a ningún dios mientras estabas casi muriendo en el auto.

			Aunque Mali estaba siendo extrañamente agresivo, sus palabras no hacían mella en mí.

			⸺«Vivimos por fe, no por vista» ⸺profeticé.

			⸺¿Eso qué es? ⸺preguntó.

			⸺Eso es el primer libro de Corintios, capítulo 2, versículos 5 al 7. Recuérdame regalarte una copia del libro.

			⸺Mmm... No creo que sea necesario un regalo así, coronel ⸺contestó extrañamente⸺. ¿Y tú realmente crees en eso? ⸺preguntó seriamente.

			⸺Con todo mi corazón.

			Se cruzó de piernas y alzó la cabeza, como intentando estructurar sus ideas. Tomó un respiro y continuó:

			⸺Déjame ver si puedo entender lo que estoy escuchando ⸺dijo lanzando la pregunta al aire⸺: ¿Quieres decir que existe un ser todopoderoso? ¿Un ser taaan maravilloso que todo lo ve y todo lo siente, y que él y solamente él es el creador responsable o culpable de todo esto? ⸺expresó levantando las manos y mostrándome la habitación del hospital en la que evidentemente nos encontrábamos.

			⸺Eso es exactamente lo que creo, aunque yo le quitaría la culpabilidad a la oración. 

			⸺Pero ¡estás postrado en la cama de un hospital! Tú mismo lo dijiste… casi mueres.

			⸺Sí, casi… pero no morí ⸺tomé una pausa corta y luego continué⸺: «En su angustia clamaron al Señor y él los salvó de su aflicción. Envió su palabra para sanarlos, y así los rescató del sepulcro» ⸺recité de nuevo.

			⸺Salmo 107, versículos 19 y 20 ⸺contestó extrañamente Mali.

			⸺¿Conoces el libro? ⸺pregunté incrédulo.

			⸺Conocemos muchos libros, coronel ⸺dijo con aparente soberbia⸺. Pero uno nunca debe creer todo lo que lee.

			⸺Estoy de acuerdo con eso, pero esto es diferente… Él siempre me escucha.

			⸺Coronel ⸺replicó extrañado⸺, en el extremo e inusual caso de que todo lo que dices sea cierto, ¿no te genera un sentimiento de inconformidad el pensar que le pueden estar rindiendo tributo a un ser tan egocéntrico? 

			⸺«Instruye al niño en el camino correcto y aun en su vejez no lo abandonará» ⸺contesté. 

			⸺Proverbios 22, versículo 6 ⸺exclamamos ambos al mismo tiempo.

			⸺No más estudios bíblicos, coronel.

			Inmediatamente reconocí el enfado en Mali, así que solamente asentí con la cabeza.

			⸺A ver ⸺dijo mientras se tronaba los dedos, como preparándose para una lucha campal⸺, este ser debe ser alguien que sin duda tiene en sus manos el poder de detener todos los horribles acontecimientos en este perverso lugar, ¿verdad? 

			⸺¡Es correcto! ⸺afirmé.

			⸺Y ¿por qué no lo hace? ⸺preguntó frustrado⸺. Y nada de versículos.

			⸺En este tema no hay respuestas fáciles, mi querido amigo, y tú buscas una réplica simplificada para comprender un axioma. No sé quién es más ingenuo, si tú o yo.

			⸺Son palabras muy grandes para un viernes por la mañana, ¿no lo crees, coronel? ⸺contestó ofendido.

			⸺Bien, ¿la quieres simple?

			⸺Por favor ⸺contestó arrogantemente. 

			⸺Porque esas no son las reglas del juego ⸺repliqué serenamente.

			⸺¿Entonces esto es solo un juego para él?

			⸺¿Un juego propiamente?... Nunca. Pero para fines prácticos entendamos esto: al igual que en un videojuego, él te da las herramientas iniciales y las pistas necesarias para que cumplas tu misión.

			⸺Suena a un entretenimiento digno del Coliseo romano. ¿Acaso él es tu imperatore y tu pretore?

			⸺Yo no administro la justicia divina, Mali, pero él sí es el rey de reyes.

			Ambos tomamos un momento para recargar perdigones argumentativos.

			⸺Entonces ⸺dijo mientras trataba de entender⸺, tu dios… él te da solo lo justo, nunca de más.

			⸺¡Así es! Al menos de su parte, nunca recibirás más de lo que necesitas.

			⸺Él dejará que te rompas la espalda todos los días de tu mísera vida para que apenas puedas mal tragar ⸺continuó Mali⸺, y permitirá que te sucedan un sinfín de atrocidades. Que todas las personas que amas mueran. En algunos casos, como el de tu esposa, será una muerte triste y dolorosa que te recordará a cada momento de tu existencia lo débil e insignificante que realmente eres en comparación con él, solo para que regreses de rodillas pidiéndole perdón. Y, aun así, ¿debes agradecérselo?

			⸺Es una interesante elección de palabras, pero sí ⸺asentí sin dudarlo.

			⸺Suena más a un padre narcisista al cual no le interesa absolutamente nada, excepto… que lo glorifiquen. ¿No lo crees?

			⸺No, no lo creo ⸺contesté.

			⸺¿Dónde está tu dios en el sufrimiento del ser humano? ¿Dónde está en las violaciones, en los asesinatos, en los genocidios? ¿Acaso no son sus hijos? ⸺preguntó incrédulo.

			⸺«Porque de tal manera amó Dios al mundo, que ha dado a su Hijo unigénito, para que todo aquel que en Él cree, no se pierda, mas tenga vida eterna. JUAN 3:16».

			⸺Pero ¿qué rayos significa eso? ⸺contestó aún más iracundo.

			⸺Significa que Dios no es ajeno a nuestro dolor, que entiende perfectamente la crueldad y decadencia humana, tanto así, que permitió que una parte de él mismo fuera crucificada por el hombre.

			Mali solo observaba atentamente mis respuestas. Aún no sabía si de forma incrédula o genuinamente comenzaba a ganar terreno en el campo de batalla. Así que continué:

			⸺¿Qué se le puede reclamar a un padre que ha entregado a su único hijo por la causa más justa?

			⸺Pero esto no es una guerra, coronel ⸺afirmó.

			⸺¡Claro que lo es! ⸺refuté inmediatamente⸺. Es la guerra más épica de todas.

			⸺¡Aaah!, ¿sí?... Y podrías decirme cuál es esa ⸺contestó desafiantemente.

			⸺La lucha arcaica entre el bien y el mal, mi querido amigo ⸺dije con sobriedad⸺. Esa dicotomía interna y natural que indudablemente vive dentro y en todos nosotros. 

			»Recuerda que los seres humanos nos jugamos en los dados, en el pasar de nuestras vidas, lo más sutil que tenemos. Todo gracias a nuestra propia voluntad, un regalo otorgado por Dios mismo en la forma del libre albedrío. Mas no espero que lo entiendas siendo un marciano ⸺concluí bromeando.

			⸺Pero ¿qué es el bien y qué es el mal, coronel?... Y aún más importante, ¿quién está ahí para definirlo?

			⸺Nuestra conciencia ⸺contesté⸺, pero siempre buscando y escuchándolo a él.

			⸺Y qué hay de aquellos que no lo buscan, los que ustedes llaman ateos. Acaso, ¿ellos no tienen conciencia? ¿No luchan contra esa dualidad del bien contra el mal?

			⸺¡Claro que lo hacen!, son humanos. Pero más importante aún, son criaturas de Dios, por lo tanto, tienen esa capacidad.

			Nuevamente hubo una pausa contemplativa en el cuarto de hospital.

			⸺Escucha, Mali ⸺continué⸺, mi experiencia en los campos de batalla me dejó muy claro que no hay ateos en las trincheras. Tal vez es muy fácil cuestionarlo situados desde la comodidad de nuestra vida occidental, detrás de un teléfono inteligente o una computadora, donde no falta la luz, el agua, la comida y las distracciones. Pero lo que pasa entre un hombre moribundo en sus últimos momentos de vida y el Creador, es algo que no quiero revivir, y más importante todavía, solo le competen a Él.

			»El ateísmo es una contradicción por naturaleza. Los ateos afirman no creer en nada, pero ciegamente creen en la mente y en la selección natural, en Darwin o Dawkins. Absurdamente confían en que la mente es la cúspide de la Teoría del origen de las especies. Pero cómo pueden confiar en algo que, de acuerdo con ellos mismos, es el producto final perfecto de un proceso natural completamente aleatorio.

			»John Lennox, un gran apologista con doctorado en Matemáticas por la University of Oxford y asociado en Filosofía de la Ciencia en Green Templeton College, ha hecho esa misma pregunta en sus debates, y la respuesta siempre es la misma: «no». No se puede confiar a nivel verdaderamente intelectual en algo completamente aleatorio.

			»El mismo Lennox dice que “de cometer el error de eliminar a Dios como fuente de la moralidad, tendríamos que buscarla en la biología, pero esta, por sí sola, no crea absolutamente nada”.

			»Hemos visto a lo largo de la historia cómo los cambios de moralidad en nuestra sociedad, cuando son alejados del creador, han traído consecuencias atroces para todos. Es estúpido pensar que todo cambio es progreso. 

			⸺¡Estás secuestrando el estrado, coronel!

			Ambos nos sonreímos ligeramente. Mali insistió en que era su turno, así que guardé silencio y lo escuché.

			⸺¿Nunca has dudado de la presencia de Dios? ¿No te has preguntado si todo esto es solo una sarta de mentiras? Qué tal si todos están mal: los judíos, los musulmanes, los cristianos, los budistas, los mormones... todos. Y en realidad, esto es producto de su imaginación, de su mente, una falsa necesidad de pertenecer a un plan mayor. El ego humano jugando su chiste más cruel de todos, por una eternidad. 

			»Y así podrían continuar creyendo hasta su inevitable extinción. Viviendo engañados, pensando que hay una vida más allá cuando en realidad no lo hay y, peor aún, desperdiciando la que en verdad tienen, haciendo conjeturas estúpidas.

			»Otra hipótesis sería que todo esto pudiese ser, en realidad, una sarta de reglas autoimpuestas por los líderes que ustedes mismos eligieron en algún momento, como Constantino I y el afamado Concilio de Nicea. Una vil y cruel mentira para controlarlos a través del sentimiento más paralizante en el humano: el miedo. 

			»Imagina que un día todos los altos sacerdotes, rabinos, ancianos y demás hombres de fe se reunieran en la Piazza di San Pietro para dejar caer la mayor bomba de la historia: ¡Dios no existe! Seguramente reinaría el caos. Se vendría abajo el telón. Se les acabaría el negocio. 

			»Todo esto de la religión pudiera ser solamente eso, un gran negocio, uno muy poderoso y lucrativo. Otorgan la salvación y una supuesta limpia de conciencia y alma a cambio de su dinero.

			Las palabras de Mali se escuchaban seguras, pero iban heridas de fondo, como desgarradas entre la verdad y la mentira. Hizo una larga pausa introspectiva y finalmente me arrojó una pregunta, una que no sabía exactamente cómo responder:

			⸺¿En verdad quieres saber qué es lo que hay más allá de la vida? 

			⸺¿Y tú lo sabes, mi querido amigo? ⸺pregunté dudoso.

			⸺¡Sin duda! ⸺confesó⸺. ¿Y tú, coronel?, ¿sabes lo que te espera del otro lado de la conciencia humana?

			⸺No, no lo sé, pero puedo sentirlo y eso es la fe. Aclaro tácitamente que no hablo exclusivamente de una fe confinada en muros antiguos. Aunque esta tiene un lugar muy especial, me refiero a una relación interpersonal con el universo mismo.

			Tomé un profundo respiro para continuar. Esta era, de alguna forma, la misma disertación que había sostenido a lo largo de los años con otras personas de ambigua fe.

			⸺¿Cómo le explicas a una hormiga el funcionamiento del internet? ⸺cuestioné. 

			⸺¿Perdón? ⸺preguntó Mali confundido.

			⸺Sí, el internet… lo conoces, ¿verdad? 

			⸺¡Claro! ⸺respondió.

			⸺¿Cómo le explicas a una hormiga el funcionamiento del internet? 

			⸺Eso es imposible ⸺contestó⸺, la hormiga no tiene la capacidad cognitiva para entender las complejidades de algo tan intangible. 

			⸺¡Exacto! ⸺confirmé⸺. Y al igual que la hormiga, vivimos en el planeta Tierra, ¿cierto?

			⸺Cierto, coronel.

			⸺Y tu casa… Marte, Alfa Centauri o de donde vengas, ¿existe?, ¿es real?

			⸺¡Por supuesto! Estoy aquí… ¿o no? ⸺refutó.

			⸺Y la hormiga, ¿podría entenderlo?

			⸺¡Claro que no! Toda su especie está tan ocupada labrando y buscando su supervivencia que no lo podría entender, necesitaría de milenios para evolucionar suficiente contemplación.

			⸺¡Exacto! ⸺confirmé enérgicamente⸺. Ahora bien, nosotros, los humanos, Mali, somos como la hormiga en cuanto al entendimiento de la creación, pero eso no simboliza que seamos insignificantes o débiles. La hormiga tejedora asiática puede cargar hasta cien veces su propio peso. Tiene una organización social muy similar a la nuestra, incluso posee diversas clases sociales. Las obreras, por ejemplo, cuidan de su descendencia, alimentando sus larvas. Pueden comunicarse entre sí e incluso informar a sus iguales dónde encontrar comida y hasta cómo evitar el peligro.

			⸺Sin duda una interesante pero atípica reflexión, coronel. Su sabiduría poco convencional me agrada ⸺confesó Mali.

			Intrigado por mi respuesta, la cual ya no era basada en versículos sino en alegatos un tanto someros, considerando la amplitud del tema, Mali parecía aceptar o entender un poco más el tema de la divinidad. Tal vez porque estos argumentos se basaban en analogías fáciles de entender, considerando que no se puede negar, al menos de forma inteligente, la realidad de las cosas. 

			⸺Pero la ciencia no ha podido probar la existencia de Dios ⸺continuó Mali⸺.

			⸺Tampoco ha podido comprobar su inexistencia. Eso nos pone en un empate técnico, ¿no lo crees?

			En ese momento me encontré siendo yo el que utilizaba la táctica de las preguntas retóricas.

			⸺Sí, lo creo… Es un empate técnico⸺ aseguró ahora convencido.

			«¡Wow! Aparentemente esas técnicas de ventas sí funcionan», pensé.

			Después, con mi mejor cara de póker continué:

			⸺No te preocupes, Mali, las aparentes némesis eternas de la ciencia y la teología convergerán finalmente en algún punto, de eso no tengo duda. Te pongo un ejemplo: si estuviéramos en 1850 y yo dedicara mi vida a profetizar sobre un supuesto poder místico, radiación electromagnética en realidad, que me permitiera penetrar los cuerpos opacos como el ser humano y plasmarlos sobre un lienzo, ¿qué pensaría la sociedad? Seguramente todos me acusarían de brujo, hechicero o hereje.

			⸺Suena a brujería pura, coronel ⸺contestó en broma.

			⸺¡Claro! Pero tan solo cuarenta y cinco años después lo conoceríamos como «rayos X». Todo gracias al científico alemán Wilhelm Conrad Röntgen.

			⸺Interesante ⸺confesó muy convencido.

			⸺¿Alguna vez alguien ha visto la gravedad, los rayos gamma o la radiación?

			⸺¡Absolutamente no! Todos son invisibles, pero podemos medirlos con aparatos.

			⸺¡Exacto! Y todos ellos son dispositivos de la era actual, ¿no es así?... ¿Pero qué tal hace dos mil años? ⸺pregunté. 

			⸺Interesante. Por favor continúa, coronel.

			⸺¿Sabías que antes la «todopoderosa ciencia» afirmaba que éramos el centro del universo y que el mundo era plano? Algo que hoy claramente sabemos, no es cierto. Y no fue hasta que, en 1514, Copérnico propuso en su bosquejo Commentariolus que el sol era el centro de todo. 

			»Ese conocimiento tan preciso de la teoría heliocéntrica de Nicolás Copérnico duró más de cuatrocientos años. De no ser por Edwin Hubble o Georges Lemaître, según a quién le preguntes, seguiríamos en el mismo error.

			»El universo tiene, según la comunidad científica de hoy, una edad aproximada de trece mil setecientos millones de años, ¿y pretendemos de forma enormemente presuntuosa, en no más de quinientos años, entenderlo todo? ¡Vaya que la ignorancia es atrevida!... Y así, a lo largo de la historia, lo que antes parecía magia, es ahora ciencia. 

			»¿Qué hay del ego humano que era tras era, generación tras generación, se siente pleno poseedor de la verdad absoluta, cuando solo basta revisar la historia para darnos cuenta de nuestra ignorancia relativa en el tiempo?

			»El conocimiento científico actual es solamente válido mientras no se desarrolle la siguiente teoría o la próxima generación tecnológica que compruebe lo contrario. Así que los avances de hoy no son, ni pueden ser, por regla misma, iguales a los de ayer. Es una contradicción en la que muchos viven y solo pocos pueden entender.

			»Sería por naturaleza contradictorio pensar que hemos arribado al pináculo de la sabiduría intelectual y el desarrollo tecnológico. De la misma forma, podríamos asumir que llegará el momento en que todos podamos ver, de manera indudable y tangible, la ciencia de Dios. Mientras tanto, debemos utilizar las herramientas sutiles de la contemplación meditativa, los primeros pasos del método científico en realidad, que son la observación y la hipótesis.

			»En cuanto al porqué de cosas como el sufrimiento y el dolor, debemos tener siempre en mente que la respuesta está en nuestro mayor regalo: el libre albedrío. Este nos permite, por medio del ego y la conciencia, navegar a través del tiempo entre la luz y la oscuridad, entre la dualidad de lo divino y lo profano, incluso por siglos, hasta que encontremos la forma de vencer a la materia y podamos responder a nuestro verdadero propósito.

			⸺¿Por qué su dios no les hace las cosas más fáciles? ⸺preguntó Mali.

			⸺Cuando se es padre o madre de verdad ⸺respondí⸺, nuestro corazón quisiera evitarles todo dolor y sufrimiento a nuestros hijos. Pero aquellos que lo son con amor y conciencia axiomática, también son sabedores de que con ello solo criarían descendencias banales, egoístas y poco provechosas para ellas mismas y para todos sus semejantes. Es, por lo tanto, la forma con la que puedo andar por el mundo arropado por una fe ciega, la misma que me permite intentar aceptar y entender los retos, las adversidades, las trivialidades y las vicisitudes que me han tocado vivir en esta tierra.

			Mali solo calló. Ya no había enojo ni rencor en su mirada. Sin duda, había penetrado el caparazón de mi amigo.

			⸺Solamente esto te puedo asegurar, coronel: hay poderes ocultos en la Tierra, pero ustedes no tienen ni idea de qué son. Ellos, los verdaderos usurpadores, son dueños de su vida terrenal, pero no por mucho tiempo. 

			»Ellos controlan el mundo como un juego de ajedrez, lucran con la miseria y el dolor ajenos. Ustedes trabajan para ellos, pero aún no se dan cuenta. Los tienen en una jaula corriendo todos los días sin descanso, como una rata tras un queso que jamás alcanzará. La mayoría, ignorantes como borregos, salen todos los días a pastar, destinados a atascarse en el tráfico de la mañana como cerdos hambrientos, queriendo llegar todos a la vez, desesperados por tragar de las sobras que «amablemente» les han dejado sus amos. 

			Las palabras de Mali ahora llevaban una carga fuerte, como intentando revelar algo que no podía decir claramente.

			⸺¿Qué pasa, amigo? ⸺pregunté intrigado.

			⸺Nada ⸺exclamó enérgicamente⸺. Debo irme inmediatamente.

			⸺¿Dije algo que te ofendió? 

			⸺Todo lo contrario, coronel, pero debo irme antes de que sea demasiado tarde.

			Sin decir ni escuchar una sola palabra más, Mali desapareció.
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			Me encontraba triste, melancólico, incluso nauseabundo de creer que pudiera haber dicho algo tan antagónico que hubiera herido la susceptibilidad de mi amigo. Después de todo, yo tenía la impresión de que nuestra conversación había marchado bien; incluso, por primera vez habíamos coincidido en algunos puntos de manera abierta, pero aparentemente no era así. Tal vez había sido demasiado agresivo en persuadirlo con esas preguntas retóricas.

			Su rápido partir dejaba muchas preguntas sin respuesta: ¿Qué quiso decir cuando mencionó «antes de que sea demasiado tarde»? ¿Estaría ya en camino una armada extraterrestre? ¿Se estarían ya preparando para la invasión o aniquilación de nuestra especie? ¿Intentaría Mali detener a sus altos mandos para salvarnos? ¿O era en verdad ya demasiado tarde para nosotros?

			⸺¡Mira quién está aquí! ⸺interrumpió Edna con su característica alegría.

			⸺¡Hola, John!

			⸺Maggie, pero ¡qué sorpresa tan agradable!

			Extrañamente me sentía muy contento de verla. Sin duda, los acontecimientos recientes habían puesto en perspectiva lo frágil que es la vida.

			⸺Te traje algo ⸺dijo sonriente.

			Extendió ambas manos y puso frente a mí una caja de regalo.

			⸺Muchísimas gracias, no te hubieras molestado. Déjame adivinar… ¿un delicioso fetuccine? ⸺pregunté bromeando.

			⸺¡Jooohn! ⸺Edna me reclamó ligeramente la broma.

			⸺Ni lo sueñes, viejito. Ese barco ya zarpó.

			Todos reímos.

			⸺Bien... ¿y entonces qué es?

			⸺Solo abre la caja, John.

			El gentil regalo estaba envuelto con un hermoso papel en el que se leía: «¡Mejórate pronto!». Lo rompí con el entusiasmo de un niño en Navidad, e inmediatamente, al levantar la primera solapa de la caja, emanó un olor muy familiar, aunque no lograba descifrarlo. 

			⸺¿Es un perfume, manita? ⸺preguntó Edna. Ellas siempre se llamaban de esa forma una a la otra.

			Margaret sonrió de lado en complicidad.

			⸺¿Qué es esto? Huele a… a… ¡tu fetuccine!

			Mi nueva cuñada con tintes maquiavélicos explotó en una risa incontrolable:

			⸺¡Ja, ja, ja, ja... 

			Extraje el contenido de la caja y ahí estaba frente a mí, un lindo refractario lleno de su «suculenta» pasta italiana.

			⸺¡Maaaggie! ⸺le reprochó inmediatamente su hermana.

			⸺Lo sabía ⸺repliqué.

			Ninguno de nosotros podía contener la risa, era el regalo perfecto para limar asperezas.

			⸺Es un hermoso detalle, cuñada, te aseguro que me lo comeré toda esta vez.

			⸺Solo pensé que sería una buena forma de disculparte ⸺dijo sarcásticamente⸺, aunque no es necesario, cuñado. Yo ya te perdoné.

			⸺Tienes razón, te debo una disculpa.

			Se hizo un largo silencio mientras ellas se quedaban esperando lo evidente. Yo solamente las observaba sin expresión alguna, guardando un extraño pero cómico silencio. 

			⸺¿Y? ⸺insistió Maggie.

			⸺¿Y qué?

			⸺¿Dónde está mi disculpa?

			⸺¿Cuál disculpa? ⸺fingí.

			⸺La que me tienes que pedir por ser grosero.

			⸺Está bien… perdóname ⸺murmuré en voz muy baja.

			⸺¿Qué pasó? No lo escucho muy bien, coronel Smith ⸺dijo mientras gozaba el momento.

			⸺Perdóname ⸺dije nuevamente entre dientes.

			⸺John, pídele disculpas a mi hermana, ahora ⸺dijo Edna en tono de broma, intercediendo por la paz de la nueva familia.

			⸺Ok… ok… ¡Perdóname por escupir tu horrible pasta! ⸺grité repentinamente jugando.

			⸺Muy chistoso, John. O te la comes o… me voy ⸺exclamó Margaret mientras recogía sus cosas.

			⸺John... Maggie... ¡Basta!, ¡compórtense los dos!

			⸺Yo no empecé ⸺ambos replicamos al regaño al mismo tiempo.

			Le guiñé el ojo a mi cuñada mientras le extendía los brazos y nos dimos un fuerte apretujón que ponía atrás todas nuestras tonterías del pasado.

			⸺Y te vas a comer esa pasta ⸺insistió.

			⸺Afortunadamente, el doctor me lo tiene prohibido ⸺respondí sonriendo.

			¡Toc, toc, toc!

			⸺Espero no importunarlos ⸺preguntaron firmemente desde la puerta⸺. Si prefieren regreso más tarde.

			⸺Buenas tardes, doctor ⸺expresé con seriedad⸺. ¿Cómo has estado? 

			⸺Mejor que tú, sin duda ⸺contestó arrogantemente.

			Edna y Maggie se voltearon a ver sorprendidas por la petulante actitud de mi doctor, quien, aún parado en la entrada de la habitación, ni siquiera las volteaba a ver.

			⸺Buenas tardes, doctor Messina ⸺dijeron ambas hermanas con timidez.

			Él las observó con una mirada indiferente y sin decir palabra alguna, comenzó a tomar algunas notas en el portapapeles que lo acompañaba.

			⸺Te abrazaría, pero… tengo miedo de que me vayas a pegar algo. Aparte, como puedes ver, estoy un poco… ocupado ⸺le contesté al doctor.

			Giré la cabeza como haciendo alusión a las dos hermosas mujeres que me acompañaban en la habitación.

			⸺No te preocupes, John, sé muy bien que siempre tenemos que venir a rescatarte. 

			Se hizo un incómodo silencio en la habitación. El doctor y yo nos engarzamos con las miradas mostrando hastío. Las mujeres en la habitación no entendían absolutamente nada de lo que estaba pasando.

			⸺Creo que lo mejor es dejarlos solos. ¡Vámonos, manita!

			Edna tomó de la mano apresuradamente a su hermana. Se disponían a salir de la habitación cuando el médico las detuvo:

			⸺Ustedes no van a ninguna parte ⸺exclamó alzando la voz.

			Parecía como si las palabras del doctor Messina hubiesen puesto cemento en los pies de ambas.

			⸺¡Semper Fidelis!… ¡Huuurraaa! ⸺grité sorpresivamente.

			⸺¡Huuuyaaa...! ⸺respondió él.

			Ambos soltamos una enorme carcajada al mismo tiempo.

			⸺¡Qué gusto verte, mi viejo amigo! ⸺exclamó el doctor.

			Inmediatamente se abalanzó sobre mí para darme un fuerte abrazo. Justo lo que necesitaba y lo que, sin duda, esperarías de un gran amigo.

			⸺¡Auuuch! ¡Quítate de encima, maldito Squid, me lastimas! ⸺exclamé mientras le manoteaba alejándolo de mí.

			Messina no solo era mi cardiólogo de confianza, se había convertido a lo largo de los años en un muy buen amigo, alguien en quien sabía que podía confiar.

			Él era algunos años más joven que yo; aun así, teníamos mucho en común. Ambos habíamos servido a nuestro país por una gran parte de nuestras vidas, aunque él como médico militar de la Navy, la Marina de los Estados Unidos, o como nosotros preferíamos llamarlo: «El taxi flotante de los marines».

			⸺Tu te lo pierdes, Grunt ⸺respondió bromeando.

			⸺Doctor, sabes que yo aprecio mucho a los Squids. Siempre que necesitamos un aventón para salvar al mundo, ustedes nos llevan… ¡gratis!

			⸺Y siempre regresan llenos de hoyos ⸺bromeó.

			Después del abrazo, nos dimos un respetable saludo militar. Squids y Grunts, eran apodos burlescos que utilizábamos en aquellos tiempos para molestar a nuestros hermanos de armas y, aunque solíamos bromear de forma muy pesada unos con otros, cuando era tiempo de trabajar, siempre hacíamos un gran equipo.

			⸺Lamento no haber podido venir en cuanto despertaste, John, pero vine un par de veces antes y estuve muy al pendiente de ti estos dos meses. El doctor Félix me enviaba reportes diarios.

			⸺No te preocupes, amigo, lo sé; él me lo mencionó.

			Messina se volteó para disculparse con ambas mujeres por el teatrito que acababan de presenciar. Era un viejo juego entre nosotros dos.

			⸺Doc, te presento a mi novia, Edna.

			⸺Ya nos conocíamos, bello durmiente ⸺respondió ella. 

			⸺¡Aaah!, el coma, es verdad.

			⸺Gracias por venir, doctor. ¿Cómo está? ⸺continuó Edna.

			⸺No tan bien como usted, Sra. Valentine ⸺dijo de forma galante. 

			Edna solo se sonrojó. 

			Los que conocíamos bien a Messina sabíamos que tenía una lengua de plata. El hombre era fascinante. Y lo sabía. Gozaba de una hermosa piel apiñonada, con ojos grandes color miel. Era alto y atlético, sin mencionar que aparentaba unos cinco años menos que su edad real y, gracias a su amplia retórica, podría vender bolsas de hielo en Alaska.

			Después de saludar a Edna, volteó a ver a Maggie con ojos de interés. 

			«¡Oh no, amigo!», pensé.

			⸺¡Vaya, Sra. Valentine!, no me había dicho que tenía una hija tan guapa.

			Contraje los músculos faciales con expectativa. Una cosa era encantar a las mujeres en los bares y en las reuniones entre amigos, pero Margaret, sin duda, no solo era otro nivel, sino otro deporte.

			Tomó un paso atrás para hacer una pequeña reverencia frente a Maggie y le besó la mano, muy al estilo de los antiguos monarcas. Un terrible cliché en mi opinión.

			⸺Siempre es un placer estar en la presencia de una bella dama ⸺dijo con voz profunda y seductora⸺, aunque jamás había visto una tan de cerca.

			⸺¡Oh, por Dios! ⸺dije entre dientes.

			Edna y yo nos volteamos a ver rápidamente con asombro. Parecía que ambos estábamos pensando exactamente lo mismo. 

			⸺No sabe en lo que se está metiendo ⸺me murmuró Edna.

			En varias ocasiones habíamos presenciado el comportamiento enormemente grosero de Margaret con otros hombres, especialmente cuando aún no los conocía. Ella se había convertido en toda una leyenda en el YMCA cuando se trataba de rechazarlos. Evento tras evento, los nuevos integrantes o los invitados se sentían atraídos por ella, algo verdaderamente fácil de entender, pues ella era igual de hermosa que su hermana mayor, aunque con un carácter diametralmente opuesto, así que, invariablemente eran rechazados. ¡Y de qué forma! 

			Estos pobres hombres se habían convertido en parte del entretenimiento en el Guay. Incluso, un grupo mixto de amigos que incluía a su misma hermana solía hacer apuestas acerca de quién podría apaciguar a Bucéfalo, el hermoso, legendario e indomable caballo negro de Alejandro Magno, rey del imperio de Macedonia.

			⸺Mira al tipo de camisa blanca ⸺dijo Edna.

			⸺Nooo, es demasiado joven para ella, no creo que lo intente ⸺contesté.

			⸺Cinco dólares a que sí se acerca ⸺dijo Frank poniendo los billetes sobre la mesa.

			⸺¿En cinco minutos? ⸺preguntó Billy.

			⸺Diez.

			⸺¡Hecho!

			Edna tomó el dinero en custodia mientras los cinco amigos restantes en la mesa solo tomábamos el tiempo y observábamos el desenlace.

			Los minutos pasaban, pero nuestro atractivo y joven galán no lograba acumular suficiente valía. Se sentía evidentemente atraído por ella, le buscaba constantemente la mirada, pero la imponente personalidad de Maggie era suficiente para hacer temblar a cualquier hombre.

			⸺Sesenta segundos ⸺dijo Edna.

			⸺No se va a mover, tiene miedo de Bucéfalo ⸺dijo Billy contento porque su apuesta parecía ir ganando.

			⸺Treinta segundos.

			Todos observábamos atentamente al caballo blanco de las apuestas y la tensión crecía con el pasar de los segundos. Los chicos de la mesa comenzaron a murmurar toda clase de conclusiones.

			Frank, al creerse derrotado, comenzó a apuntar sus manos y mover sus dedos como hechicero hacia el joven.

			⸺¡Veeeee...! ¡Veeeee...! Sabes que quieres conocerla... ¡Veeeee…!

			⸺Veinte segundos ⸺interrumpió Edna.

			⸺¡Vamos, hijo de puta! ¡Muévete! ⸺reclamó Frank.

			⸺Diez ⸺comenzamos todos el conteo regresivo.

			⸺Nueve.

			⸺Ocho.

			⸺Siete. 

			⸺¡Paga, baby, paga! ⸺dijo Billy entusiasmado pegándole a la mesa.

			⸺Seis.

			⸺Cinco.

			⸺¡Maldición!  ⸺reclamó Frank⸺. ¡Muévete, cabrón!

			⸺Cuatro.

			⸺Tres.

			⸺Dos.

			El galán dio tres pasos y se acercó a Maggie.

			⸺¡¡¡Aaaaaah!!! ⸺todos gritamos de la emoción.

			⸺¡Maldición! Casi lo tenía ⸺reclamó Billy.

			Edna le entregó el dinero a Markowitz, quien estaba feliz por la apuesta.

			⸺Otra ronda. Yo invito ⸺gritó victorioso.

			⸺No, no, no... No te gastes mi dinero aún ⸺interrumpió Billy⸺. Dame un dos a uno, cinco minutos.

			⸺Tres ⸺replicó.

			⸺¡Hecho!

			La mesa gritó nuevamente de la emoción. Las apuestas habían vuelto y esta vez estaba en juego el orgullo de Billy.

			El joven apuesto conversaba trivialmente con Maggie, pero ella no mostraba ningún interés.

			⸺¡Vamos, aguanta! ⸺le gritaba Billy como si fuera un cowboy montando una res.

			El tiempo pasaba y empezábamos a ver a lo lejos cómo la cara de Maggie se volvía cada vez más irritable.

			⸺Sesenta segundos ⸺dijo nuevamente Edna.

			Al momento ambos comenzaron a utilizar sus «poderes de hechicería».

			⸺¡Aguaaantaaa! ¡Aguaaantaaa! ⸺le decía Billy moviendo los dedos.

			⸺¡Rechááázalooo! ¡Rechááázalooo! ⸺continuaba Frank.

			⸺Treinta segundos.

			La tensión crecía nuevamente. Diez dólares no parecían mucho, pero eran suficientes para comprarte un buen buffet en nuestro restaurante favorito.

			⸺¡Vamos, hijo de la gran...! ⸺exclamó Billy.

			Y antes de que pudiera terminar su frase, nuestro majestuoso caballo negro se dio la media vuelta y se fue.

			La mesa explotó en júbilo una vez más.

			⸺¡¡¡Maldición!!! ⸺reclamó Billy mientras mordía una servilleta.

			⸺¡Así se hace, Margaret!

			El decepcionado Billy sacó los billetes faltantes de su cartera y se los aventó a Frank sobre la mesa.

			Todos celebrábamos la valentía de nuestros amigos, riendo y haciendo mofa de lo cerca que había estado Billy en ambas ocasiones.

			⸺¡Shhh…! ¡Cállense, cállense! Ya viene para acá ⸺dijo Edna.

			Los pasos de Bucéfalo se escuchaban cada vez más cerca. Todos nos dimos a la tarea de voltear a otro lado.

			⸺Hola, chicos. ¿Cómo están? ⸺dijo Maggie.

			⸺Hola ⸺respondimos todos casi al unísono. Algunos aún riendo a carcajadas, mientras otros intentábamos inútilmente ahogar la algarabía.

			⸺Y bien ⸺preguntó seriamente Maggie⸺, ¿quién ganó?

			⸺¡Frank! ⸺respondimos todos aún riendo.

			Ella volteó con el ganador y lo felicitó con una sonrisa.

			⸺Entonces invítame una copita de vino, ¿no?

			⸺¡Por supuesto, amiga!, recuerda que es cortesía de Billy.

			Frank se puso de pie y arqueó su brazo como todo un caballero. Ella respondió al gesto y se fueron a la barra.

			Así, reunión tras reunión, soldado caído tras soldado caído, el dinero iba y venía entre nuestros amigos ludópatas. Las apuestas normalmente eran sobre el tiempo que le tomaría despachar al hombre iluso, pero había ocasiones en que el sujeto era interesante, y eso subía la bolsa hasta veinte o treinta dólares.

			⸺Veinte dólares, dos minutos ⸺le susurré a Edna en el cuarto del hospital.

			⸺Dos a uno ⸺contestó ella.

			⸺¡Hecho!

			Edna volteó a ver su reloj para tomar el tiempo. Ahora solo esperábamos el momento en que Maggie le recetara una buena cachetada que pusiera a mi amigo en su lugar. 

			⸺¡El gusto es todo mío, doctor Squid! ⸺respondió Maggie con un extraño nerviosismo.

			Se hizo un silencio incómodo para nosotros. Edna y yo solo observábamos como niños incrédulos, mientras recogíamos nuestras quijadas del piso.

			⸺Mmm… No se llama doctor Squid ⸺levanté la mano intentando salvar a Maggie. 

			Todos me voltearon a ver con ojos penetrantes, como si estuviera interrumpiendo una obra de teatro de Shakespeare. Aunque sin duda podría acabar como una.

			⸺¡¿Qué?!... ¿Qué hice? ⸺Me encogí de hombros.

			⸺¡John! ⸺Edna me dio una palmada para que me sosegara.

			⸺¡Disculpe la des-fa-cha-tez de mi amigo! ⸺dijo Messina mientras me arrojaba una mirada asesina⸺. Creo que le hizo daño la falta de oxígeno al cerebro.

			⸺Sí, lo sé, y desde hace mucho tiempo ⸺contestó ella.

			Ambos soltaron una risa nerviosa y extraña a la vez. 

			⸺Sí saben que sigo aquí, ¿verdad? ⸺pregunté con sarcasmo.

			Pero ni siquiera voltearon a verme. Era como si solo existieran ellos dos en el cuarto.

			⸺Yo soy el capitán retirado y médico Giuseppe Messina ⸺continuó con voz varonil⸺, director de Terapia Intensiva Cardiológica y Unidad Coronaria de este hospital. A sus órdenes, señorita.

			⸺¡Uuuh… Giuseppe! ⸺contestó Margaret entusiasmada⸺. Es de origen italiano, ¿verdad?

			⸺¡Así es!

			«Hijo de la chingada», pensé.

			⸺¿Y capitán también? ⸺continuó ella asombrada⸺. Seguro era tu jefe, ¿verdad, John?

			⸺¡No, no, no! ⸺refuté inmediatamente⸺. Mismo rango, ambos somos oficiales O-6, pero de diferente rama. 

			⸺Pues suena más importante «capitán» que «coronel» ⸺afirmó ella mientras veía directamente a los ojos de nuestro aparente Alejandro Magno.

			Edna y yo nos encontrábamos en estado de shock. No podíamos creer lo que estaba sucediendo justo frente a nosotros. Joe y Maggie estaban coqueteando, y él aún respiraba.

			⸺¡Págame! ⸺dijo Edna sin quitar la vista de los enamorados.

			Volteé a verla como recordándole que estaba prácticamente desnudo en una cama de hospital.

			⸺Cuando esté en casa te pago ⸺le aseguré.

			⸺Esta bien.

			⸺Si es que te acuerdas ⸺murmuré bromeando.

			⸺Te escuché, John.

			Solamente le sonreí, inmediatamente regresamos nuestras miradas a la histórica función.

			⸺¿Y qué significa Giuseppe? ⸺preguntó ilusionada.

			⸺José... significa José ⸺le susurré nuevamente a Edna⸺, pero no va a decírselo.

			⸺¿Qué te parece si te lo platico a detalle con un rico café?

			⸺Te lo dije ⸺me congratulé al momento y Edna solo sonrió.

			⸺Me encantaría ⸺respondió ella.

			Mientras los nuevos pajaritos del amor proponían diferentes días y horas, Edna repentinamente me golpeó con su codo.

			⸺La fiesta… ⸺dijo entre dientes.

			⸺¿Qué? ⸺contesté confundido.

			⸺La fiestaaaa…

			Edna apretaba los dientes mientras trataba de decirme algo que no lograba entender.

			⸺¿Cuál fieeestaaa? ⸺insistí ingenuamente.

			⸺¡La de Frank! ⸺dijo con desespero.

			⸺¿Frank va a tener una fiesta? 

			Me volteó a ver al instante y, con su mirada penetrante adornada por esos hermosos ojos azules, logró transmitirme todo.

			⸺¡Aaah, la fieeestaaa! ⸺afirmé⸺. ¡Clarooo!

			Levanté mi mano y aclaré mi garganta, pero ninguno de los dos respondió.

			⸺¡Cooof… coof…! ⸺fingí exageradamente, pero nuevamente nada. Ellos charlaban como si no existiéramos.

			⸺¡Huuurraaa...! ⸺grité repentinamente.

			⸺¡Huuuyaaa...!

			Sin duda, una respuesta inmediata programada de forma muy profunda en su cerebro.

			⸺¡A sus órdenes, mi coronel!

			Maggie me veía con más odio que nunca.

			⸺Mi capitán, es usted requerido para una misión muy importante.

			⸺¡Coméntelo, mi coronel!

			⸺Un evento social para celebrar mi recuperación ⸺continúe en voz militar⸺. Será en la ubicación conocida como el YMCA, pero aún no tenemos la fecha exacta de la operación. Aun así, es usted más que requerido, mi capitán.

			El diálogo militar que antes le parecía una patada en los privados a Maggie, ahora le resultaba la cosa más encantadora del mundo; lo podíamos ver en sus ojos. Así que, con el pasar de la conversación, ella se percató de lo que intentábamos hacer. Tendríamos una cita doble como cuando éramos adolescentes.

			⸺¡Claro que sí, mi coronel! Cuente conmigo.

			¡Toc, toc, toc!

			⸺¡Doctor… doctor! Lo hemos estado buscando por todos lados ⸺interrumpió ansiosamente Iveth.

			⸺Perdón, creo que olvidé mi localizador en la oficina, pero ¿qué sucede?, ¿por qué estás tan agitada?

			La encantadora enfermera cargaba en sus manos un manojo de sobres y hojas de papel.

			⸺Aquí están los resultados de los análisis que ordenó, son los del Sr. Smith ⸺respondió aún jadeando.

			⸺Déjalos en mi escritorio, los reviso en un momento. Gracias, Iveth.

			El doctor se volteó para seguir la conversación sobre la fiesta, pero la enfermera no se movió un centímetro.

			⸺Te dije que los pusieras en mi oficina ⸺insistió con seriedad.

			La enfermera solo guardaba silencio y mantenía una cara de desconcierto. Era claro que se rehusaba a moverse.

			⸺Director ⸺insistió con enorme respeto⸺, disculpe mi atrevimiento, pero creo que es sumamente urgente que vea esto ahora. 

			Ella me volteó a ver con una enorme simpatía, pero con ojos de extrañeza. Había algo fuera de lo normal con esos análisis.

			⸺Muy bien, entonces entrégamelos ⸺ordenó.

			La enfermera se acercó a paso lento y puso en manos del mejor cardiólogo del estado una serie de hojas aparentemente muy importantes. 

			Al revisarlos, el doctor preguntó incrédulo:

			⸺¿Estás segura de esto?

			Ella solo asintió con la cabeza.

			⸺Algo anda mal ⸺afirmó el.

			El tono de mi amigo había cambiado drásticamente. Hojeaba de forma desconfiada las hojas, mientras mostraba una enorme preocupación.

			⸺Esto no puede ser correcto ⸺exclamó⸺, tiene que haber un error.

			⸺Todo el equipo del laboratorio lo vio, doctor ⸺afirmó con voz serena⸺, incluso el supervisor. Los resultados son correctos.

			El cuarto se llenaba de tensión cada vez más. Edna me tomó de la mano fuertemente y ambos esperábamos con ansiedad e incertidumbre a que nos compartieran las conclusiones de los análisis.

			⸺¿Está todo bien, amigo? ⸺pregunté con voz temblorosa. 

			Pero él solo me ignoró y continuó revisando con rapidez los resultados. Confundido, brincaba de una hoja a otra, aparentemente negándose a creer lo que estos decían. Seguramente algo terrible. 

			Maggie se acercó lentamente para abrazar a su hermana quien estaba al borde del llanto. Atrás habían quedado los momentos de risa. Ahora todos guardábamos un silencio afligido.

			⸺¡No puede ser! Algo tiene que estar mal ⸺insistió Messina.

			⸺Le aseguro que no, doctor.

			⸺¡Hagan las pruebas otra vez! ⸺dijo levantando la voz⸺. Y no me las entregues hasta que estemos seguros.

			⸺Ya las hicimos otra vez.

			⸺¡Pues vuélvanlas a hacer! Y si sale el mismo resultado, lo vuelven a hacer. Y si sale el mismo resultado, lo vuelven a hacer hasta que estemos cien por ciento seguros.

			⸺Hemos corrido los reactivos y las pruebas cinco veces ⸺respondió serenamente la enfermera.

			Todos callamos por unos instantes, nadie podía siquiera respirar.

			⸺Doctor, por favor díganos qué está sucediendo ⸺preguntó tristemente Edna.

			⸺¡Vamos, Joe! Soy un hombre grande, puedes decírmelo ⸺secundé.

			Messina tomó asiento para recobrar energías. Se llevaba las manos a la cabeza como intentando cobrar claridad.

			⸺¡Claro, John! Siempre me has pedido que te hable con la verdad y así lo haré. Solo debo preguntarle a Iveth una última cosa.

			⸺Dígame, director ⸺respondió ella.

			⸺¿Cuándo fue la última vez que calibraron las máquinas? ⸺cuestionó con voz pasiva⸺. ¿Será posible que esa sea la causa de la falla?

			Iveth respondió negativamente con la cabeza.

			⸺¡Oooh, Dios! ⸺dijo en voz baja Edna y comenzó a llorar.

			⸺Según los registros, la semana pasada recibió un mantenimiento completo ⸺replicó la enfermera.

			⸺Eso es todo, Iveth. Muchísimas gracias. Ahora déjanos solos, por favor.

			La enfermera tomó rumbo desconocido sin despedirse. Los que aún permanecíamos en la habitación nos quedamos sin respirar.

			⸺No se cómo decírtelo, John. Lo siento mucho.

			Las lágrimas brotaron de mis ojos. Tomé un respiro hondo y me envalentoné.

			⸺Derecha la flecha, Joe. Como siempre.

			Él me miró fijamente a los ojos.

			⸺Te queda poco tiempo en el hospital ⸺dijo sereno.

			⸺No entiendo.

			Ahora todos ahogábamos el llanto. Incluso Maggie se tapaba la boca para ahogar un grito.

			No se cómo explicarlo, pero… pero…

			⸺¡¿Pero qué, chingada madre?! ⸺exploté.

			⸺Tendrás que salir de este hospital porque… ¡estás perfectamente sano! 

			⸺¡Quééé...!

			El rostro de todos se paralizó.

			⸺¡Sííí...! Es un puto milagro ⸺gritó finalmente Messina.

			⸺No juegues conmigo, idiota ⸺reclamé.

			⸺Es un puto milagro, te digo.

			Me aventó los papeles a la cama, pero con la confusión no podía entender nada.

			⸺Estás perfectamente curado, como si no hubiera pasado nada. 

			Al finalizar sus palabras, corrió hacia mí y me dio un enorme abrazo. 

			⸺¿Me lo juras? ⸺pregunté aún incrédulo.

			⸺¡Sííí, maldito Grunt!

			Todos estallamos en júbilo. Gritábamos tan fuerte, que según me contaron después, se escuchaba hasta la recepción. Era como si hubiéramos ganado un campeonato mundial.

			⸺Puedes irte cuando quieras de este lugar ⸺continuó Messina.

			Las lágrimas no paraban de caer, era una alegría inconmensurable. En el silencio de mi mente, solamente resonaban las palabras de Mali: «¡Pero si estás perfectamente sano!». 

			«¡Maldito extraterrestre! Sé que tuviste algo que ver», pensé.

			⸺¡Oooh, John! Te quiero.

			⸺Yo también, mi amor.

			Edna y yo nos abrazamos fuertemente, mientras Maggie se secaba las lágrimas y se dirigía a Joe.

			⸺Muchísimas gracias, doctor Messina. Le ha dado una enorme felicidad a mi hermana.

			⸺Nada que agradecer, Srita. Valentine ⸺dijo estirando la mano formalmente⸺. Solo cumplimos con nuestro deber.

			Ella ignoró la formalidad del doctor y le dio un fuerte abrazo, aderezado por un tierno beso en la mejilla.

			⸺¡Maldito Squid! Ahora te debo mi vida.

			⸺Con una fiesta y esa pasta… bastará, mi coronel.

			⸺¡Trato hecho! ⸺contesté.
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			⸺¿Estás seguro de que no quieres que me quede un momento? ⸺preguntó Edna.

			⸺No, amor, no te preocupes ⸺contesté⸺. Creo que necesito estar solo por unos momentos, tengo muchas cosas que reflexionar.

			⸺Esta bien, pero prométeme que cualquier cosa, por mínima que sea, me llamarás de inmediato.

			⸺Te lo prometo, ¡palabra de boy scout! ⸺respondí mientras ponía la mano en el corazón.

			Edna solo me observó con desconfianza.

			⸺Tú nunca fuiste boy scout, John.

			⸺Mmm... ⸺me quedé pensativo⸺. ¡Buen punto! Creo que es una mala costumbre que adopté de un viejo amigo.

			⸺Solo déjame ayudarte a bajar las cosas ⸺dijo Edna.

			⸺¡Claro! Muchas gracias, mi amor.

			⸺Traes tus llaves, ¿verdad, cuñado? ⸺preguntó Maggie.

			⸺Deben estar en el bolso de Edna.

			Ellas comenzaron a bajar las pocas cosas personales que traía en el auto de Maggie. Acabábamos de llegar del hospital y era la primera vez que veía mi hogar desde hacía más de dos meses. Me detuve frente a la casa por unos segundos antes de entrar y tomé un respiro profundo para catar el momento. 

			Esta era una vieja costumbre que adopté desde joven. Cuando sentía que estaba viviendo un momento verdaderamente importante, solía pararme y observar con atención y conciencia presente todo lo que acontecía a mi alrededor. De esta manera podía imprimir el momento en mi memoria para siempre.

			Agradecí profundamente al universo la nueva oportunidad de vida que me brindaba; al menos por ese día podía regresar a casa y disfrutar de lo que, en muchas ocasiones, daba por hecho. Ahí estaba Quercus, mi viejo y frondoso roble. Mi modesta pero hermosa casa, que ese día gozaba de un brillo muy especial, gracias al sol de la mañana, lucía erguida, fuerte y galante, como si fuera un auténtico comité de bienvenida.

			⸺¿Qué traes en este cofre de madera, cuñado? ⸺preguntó Maggie.

			⸺¡No lo abras! 

			⸺No te preocupes, no se puede abrir ⸺ dijo sonriendo⸺. Créeme, ya lo intenté.

			Caminé rápidamente hacia mi viejo centinela y lo tomé cuidadosamente con ambas manos para rescatarlo.

			⸺Este mejor me lo llevo yo ⸺dije amablemente.

			Maggie volteó a ver a Edna con cara de asombro. Ella simplemente se encogió de hombros.

			⸺No te preocupes, manita, ni yo sé qué hay dentro.

			Caminaba nostálgico por el empedrado que dividía el jardín, mientras las hermanas Valentine iban unos pasos atrás.

			⸺Seguramente son las cenizas de su ex ⸺susurró Maggie.

			⸺No digas tonterías, te puede escuchar. 

			Y en efecto, escuché cada palabra, pero preferí no molestarme. Mi estado de ánimo era más calmo y pensativo que de costumbre, un efecto residual producido por el accidente.

			⸺Espera, voy a abrir.

			Edna se apresuró para llegar antes que yo a la puerta. Con llave en mano, la abrió e intentó pasar.

			⸺No, no, espera… Déjalas ahí en el zaguán, por favor.

			⸺¿Seguro que no quieres compañía? ⸺insistió Edna.

			⸺Estaré bien, no te preocupes.

			⸺¿Pero qué vas a hacer todo este tiempo solo? 

			⸺Debo ponerme al día ⸺respondí mientras le daba unas palmadas al cofre.

			⸺Te lo dije ⸺le susurró Maggie.

			La broma de Maggie provocó que Edna le surtiera inmediatamente un ligero manotazo.

			⸺Háblame si necesitas cualquier cosa, por favor.

			Mi nueva novia se preocupaba demasiado por mí, sin duda algo a lo que ya no estaba acostumbrado. Nos despedimos con un tierno beso y un fuerte abrazo, y prometimos vernos al día siguiente.

			⸺Adiós, cuñado ⸺dijo Maggie mientras me abrazaba.

			⸺Adiós y mil gracias por todo.

			⸺Nada que agradecer. Ahora somos familia ⸺concluyó.

			Crucé la puerta, comencé a correr las cortinas y abrir las ventanas. La casa albergaba un olor particular a abandono. A lo lejos podía observar a las dos grandes y hermosas mujeres que habían sido como verdaderos ángeles en mi hora de mayor necesidad. Cruzamos miradas y levantamos la mano para dirigirnos otro adiós. Pensándolo bien, mejor un hasta pronto. 

			Con el cofre aún en la mano, me senté en la mesa para contemplarlo por unos instantes. Este era relativamente pequeño y muy hermoso, al parecer databa del siglo XVII y posiblemente era de origen español. La madera, visiblemente gruesa y de buena calidad, lucía una albura amarillenta seguida por duramen marrón con vetas oscuras; la falta de uniformidad era típica de un nogal europeo. En su cara frontal destacaba una antigua chapa de hierro que se vanagloriaba por sus más de trescientos años de existencia. De cada lado y en relieve, una imponente águila real europea posando sobre las ramas de un árbol, con la mirada clavada sobre el hueco de la llave, como prueba de su eterna protección. No obstante, se trataba mucho más que de una simple caja. Era un fiel acompañante y custodio de las cosas más preciadas por mi padre. 

			Recuerdo que lo observaba con mucha curiosidad desde que yo era pequeño. Entrar en su habitación estaba estrictamente prohibido, pero él no siempre estaba en casa. En ocasiones me sentaba en el piso a imaginar cuántos tesoros tendría mi padre guardados ahí. Desde la óptica de un niño, el viejo chifonier donde descansaba el cofre parecía una enorme montaña imposible de escalar.

			Ahora debía ignorar su belleza y contemplar únicamente los graves riesgos asociados a él. Sin mi vigilancia, la seguridad de su contenido corría un enorme peligro. Inmediatamente me sobrevinieron imágenes de lo que podría suceder si alguien lo encontraba. Con mi ausencia, el destino del cofre estaría sellado.

			Tomé aquella llave antigua color oro y lo abrí lentamente. El tesoro que protegía el antiguo cerrojo no era monetario, pero los secretos que ahí yacían eran de igual o, incluso, mayor valía para el mundo.

			«Tal vez debería destruirlo», pensé. Y después de unos instantes, tomé mi decisión final: «Jamás se debería conocer el contenido del cofre».

			Tomé algunos pasos hacia la chimenea que adornaba el centro de la sala y la encendí. Contemplaba el cofre con melancolía, sabía que de arrojarlo al fuego jamás volvería a ver su tesoro, y los secretos que lo acompañaban se perderían para siempre.

			Parado ahí, con los ojos llorosos y a centímetros de la chimenea, podía sentir el calor de la pira. Escuchaba el tronar de la leña como si fueran las mismísimas valkirias anunciando su llegada. Me despedí de mi eterno confidente con un beso… y lo arrojé a las llamas.

			⸺¿Estás seguro de que quieres hacer eso, coronel?

			⸺¡Maaali! ⸺brinqué sorprendido⸺. ¿Pero qué carajos haces aquí?

			⸺¡Sácalo, coronel! ¡De prisa!

			Sin titubear un segundo, tomé las pinzas de la chimenea con la firme intención de rescatarlo, pero el cofre era demasiado grande para sujetarlo únicamente con esa herramienta. Intenté extraerlo con la pala, pero fue igualmente inútil.

			El centinela, aunque era de madera muy resistente y estaba protegido por una resina gruesa, en cuestión de segundos mostraba ya algunas señales de daño. 

			Corrí a la cocina tan rápido como pude, buscando por todos lados el recogedor de metal que debería estar a un lado del refrigerador, pero no se veía por ningún lado.

			⸺¡Rápido, coronel! ⸺exclamó Mali mientras envasaba agua del grifo.

			Con la vista periférica ubiqué el artefacto del otro lado de la cocina. Una vez en mis manos, de inmediato corrí a sacar el cofre de las llamas. La casa comenzaba a oler a nogal quemado. 

			Después de varios intentos, pude sujetarlo lo suficientemente fuerte como para extraerlo del fuego, aunque sin darme cuenta, lo había arrojado sobre el tapete principal de la sala. Un terrible y nuevo problema, ya que solo tomó unos instantes para que esta también comenzara a encenderse.

			⸺¡Ahora, Mali! ¡Aviéntale el agua! ⸺le grité a mi acompañante.

			Mali tomó la garrafa grande que había llenado de agua y la arrojó violentamente sobre el cofre que aún ardía, logrando, finalmente, apagar el fuego.

			La sala ahora estaba empapada. Había un humo denso y cenizas por todos lados. Y el regalo de mi padre había visto, sin duda, mejores días.

			⸺¡Estás loco! ⸺le grité a Mali⸺. No sé por qué te hice caso, pude haber quemado la casa entera.

			Él, en silencio, solamente observaba con estupor la escena de la tragedia. 

			⸺¡Vaya! Eso sí que pudo haber arruinado nuestros planes ⸺dijo en broma.

			⸺¡Baaah! Eres incorregible. Recuerda que en este planeta no puedes solamente aparecerte a las espaldas de alguien y gritar su nombre. No es correcto. ⸺reclamé furioso.

			Mali abrió considerablemente sus ojos. Pienso que asombrado enormemente por mi cólera.

			⸺Tienes razón, coronel. Lo lamento mucho ⸺respondió apenado. 

			Tomé un respiro para evitar decir algo de lo que seguro después me arrepentiría. Él ahora me sonreía estáticamente, como intentando contentarme. 

			⸺¡Qué temperamento! ⸺dijo bromeando⸺. Debes aprender a calmarte, no te vaya a dar un infarto.

			En silencio, entrecerré los ojos y tomé otro respiro profundo mientras apretaba los dientes. 

			Cuando finalmente el nerviosismo del momento cedió, recalcamos en la tranquilidad del silencio incómodo. Ambos veíamos con asombro el desastre que habíamos creado y simplemente no lo podíamos creer.

			⸺Eso estuvo muy cerca, ¿no? ⸺pregunté tranquilamente.

			Mali únicamente asintió con la cabeza.

			Parecíamos dos niños pasmados que se habían dado cuenta de su terrible travesura. Repentinamente liberamos toda la tensión con una enorme carcajada que nos remontaba a buenos tiempos. 

			⸺¡¿Pero qué carajos haces aquí?! ⸺pregunté sonriendo⸺. Pensé que tenías que salir del planeta para evitar nuestra extinción o algo así.

			⸺Así fue, amigo ⸺confesó contento⸺. Aunque aclaro, no era exactamente una extinción.

			⸺Entonces, ¿la misión fue todo un éxito? ⸺pregunté entusiasmado.

			⸺Mmm… No exactamente. 

			Su respuesta cambió mi ánimo de forma súbita.

			⸺No entiendo. ¿Dices que no habrá aniquilación, pero tampoco aprobamos? ¿Entonces?

			⸺Este tipo de exámenes nunca se aprueban en realidad. Mejor digamos que la misión ha sido postergada.

			⸺¿Postergada?, ¿por cuánto tiempo?

			⸺Eso realmente nadie lo sabe ⸺confesó⸺, solo los altos mandos tienen esa información.

			⸺Pero yo pensé que… 

			Antes de que pudiera terminar la oración, Mali me interrumpió enérgicamente:

			⸺Sí, lo sé, pensaste muchas cosas ⸺replicó con seriedad.

			Las respuestas y actitudes de Mali siempre solían ser un poco ambivalentes, pero en esta ocasión me confundían más de lo normal. 

			Tal vez mi participación no había sido lo suficientemente buena como para alejarlos permanentemente, pero sí para ganarnos una prórroga. Yo lo entendía como una segunda oportunidad para la Tierra, así tendríamos más tiempo para mejorar como especie, y quizá en otros cien o doscientos años, la historia se repetiría. 

			⸺Entonces, es como una prórroga ⸺deduje en voz alta.

			Mali solamente asintió con la cabeza.

			⸺¿Y qué será de ti? ⸺pregunté con reserva, aunque en realidad, esa reserva intentaba ocultar la extraña sensación de tristeza que comenzaba a invadirme.

			⸺Logré que me reasignaran a otra misión.

			⸺¿Aquí en la Tierra? ⸺pregunté.

			⸺Aún no tengo los detalles.

			El tono triste de Mali me hacía presumir que sus jefes estaban molestos con él, y eso tal vez era mi culpa.

			⸺Lamento que te haya fallado amigo, siento que te debo una disculpa por todo.

			⸺Eso jamás, coronel. Lo importante es que me mandarán lejos de aquí, por tu propio bien.

			⸺Pero a costa del éxito de tu misión... Eres un gran soldado y amigo.

			Mali, inmune a mi elogio, únicamente guardó silencio.

			⸺¿Has sido amonestado por tus superiores? Porque en ocasiones lo hacemos por el bien de los soldados.

			Intentaba encontrar las palabras adecuadas para aligerar su ánimo, pero nada parecía funcionar.

			⸺No es eso, coronel, te lo aseguro.

			⸺¡Vaya! Esa es una excelente noticia ⸺afirmé.

			⸺De hecho, los altos mandos quedaron muy contentos e impresionados con mi visita. 

			⸺Eso me huele a ascenso. ¡Felicidades! ⸺le dije.

			Nuevamente, Mali ignoró mis enaltecimientos y siguió mostrando una cara fría y triste. Lo más extraño de todo era que ahora yo apoyaba a Team Mali, y él, a Team Tierra.  Supongo que ambos estábamos partidos en dos de una forma muy extraña. Aun así, podía presentir que había algo más, algo que intentaba decirme, pero no lograba reunir los cojones para hacerlo. Después de unos minutos finalmente lo hizo:

			⸺Es por eso que… ⸺dijo en voz baja.

			⸺Es por eso que, ¿qué? ⸺lo interrumpí.

			⸺No regresaré a la Tierra por un largo tiempo. 

			Ambos nos quedamos paralizados por un instante. Era una noticia que ambos sabíamos que sucedería, pero al menos yo no estaba preparado para recibirla tan prematuramente.

			Ahora entendía de forma clara el porqué de su evidente tristeza, pues al instante también se convertiría en la mía. Su nueva misión implicaría que no nos volviéramos a ver.

			Comenzamos a voltear a todos lados para evadirnos la mirada. Intentábamos no revelar algo que evidenciara el extraño vínculo afectivo de hermandad que se había formado entre nosotros, pero no pude más. 

			⸺Entonces, ¿esto es un adiós? ⸺pregunté con un nudo en la garganta.

			⸺Eso parece, coronel.

			¿Sabes?, en ocasiones es muy difícil para un hombre poder expresar lo que verdaderamente siente. Hay demasiados tabús sociales al respecto que nos impregnan con un pseudomachismo estereotipado. 

			Desde niños nos inculcan a ser fuertes y no llorar. Tendría no más de siete u ocho años cuando, a la hora de la comida, mi abuela me envió por un refresco a La Joya ⸺la tiendita de la esquina en el barrio donde crecí⸺. Para entonces, mis padres ya se habían divorciado. Al regresar a casa con el refresco lleno, el peso venció mis pequeños brazos, la botella cayó al piso y el envase de vidrio se quebró. 

			Mi primer instinto fue llorar, algo natural para un pequeño. El segundo, fue correr a casa en busca del consuelo de mi abuela, pero lejos de lo esperado, recibí una dura sacudida y un sermón acerca de por qué los hombres no lloran.

			Estoy seguro de que todos los hombres tienen una historia similar. Se piensa que el hombre debe ser ¡HOMBRE!, exclusivamente. Y la definición misma de su construcción social se vuelve completamente innecesaria cuando se escribe en mayúsculas y se adorna con signos de exclamación. Todos sabemos tácitamente lo que representa ser un «hombre» en una sociedad gobernada por el dogma.   

			Debe ser inequívoco e inmutable emocionalmente ante las circunstancias de la vida, debe ser un muro de contención económico indestructible, el pilar social que siempre permanece inmóvil, la roca inquebrantable de la familia, el soldado anónimo que debe estar siempre listo para brincar sobre la granada, y una locomotora que trabaja sin parar, pero más triste aún, una que aparentemente no necesita de la combustión afectiva para andar.

			Y aunque de manera integrada, es decir, cuando estas acciones o comportamientos emanan de una conciencia evolucionada, los predicados que son conducidos por el sujeto forman, de manera intrínseca, los abecés de un hombre o, mejor dicho, de un verdadero «caballero».

			Por el contrario, para un hombre desintegrado, aquel que aún no ha logrado identificar y/o vencer su propia sombra, sus acciones invariablemente serán conducentes hacia enormes consecuencias, producto de los altos precios pagados por el dogma, propiciando invariablemente su autodestrucción. 

			En nuestra sociedad retrógrada, así como a las mujeres se les juzga de manera estúpida primariamente por su belleza, ignorando los diversos matices de la naturaleza humana, a los hombres se les juzga de manera cruda y cruel por su éxito y estatus social: el auto que manejan, la marca de ropa que usan, lo costoso de su reloj, el trabajo que tienen y, por consecuencia, la estimación subconsciente e inmediata de su cuenta de banco.

			Así, de forma inconsciente y autómata, el dogma nos obliga a comportarnos como primates, golpeando fuertemente nuestros pechos para establecer nuestra ascensión y supremacía como los machos alfa de la sociedad, maniobrados inconscientemente por el más cruel de todos los titiriteros: el ego, que gustoso y de forma maquiavélica, administra enormes dosis de ansiedad por no poder encajar en una sociedad putrefacta y consumista, impulsada por el falso poder que irradia el statu quo.

			En consecuencia, resulta imposible la incomprensión al descontento del sexo opuesto, cuando hemos sido los únicos responsables de quebrantar nuestros contratos éticos, sociales y espirituales. 

			Sin importar cuántas veces deambulemos, debemos trabajar incansablemente por recobrar la verdadera valía del sexo masculino, así como el honor y la honradez para poder caminar siempre con la frente en alto, la valentía para defender lo que uno cree que es correcto y proteger a los que no la tienen, la caballerosidad para regresarnos al génesis mismo de lo que verdaderamente significa ser hombre, y la compasión, porque es la que muestra nuestra verdadera grandeza. Además de la humildad, que es posiblemente la más importante de todas, para poder combatir al titiritero del ego, aprender a aceptar nuestros errores e interiorizar la impermanencia natural de las cosas a través de nuestra propia mortalidad. Solo así el hombre podría llamarse un verdadero «macho alfa, lomo plateado, pelo en pecho, barba de leñador, espalda de gladiador, voz de espartano, brazo de Hulk, manos de lija, volteatazos de un solo tiro y sin slammer».

			Aquel que piense que haber nacido hombre es un privilegio, tal vez confundido por la testosterona y su aparente pero temporal ventaja fisiológica, deberá entender lo mismo que todos los sabios viejitos entendemos: «el ser hombre es una gran responsabilidad multifacética que no debe tomarse a la ligera; de lo contrario, la vejez vendrá escoltada con un costo alto que, tarde o temprano, todo hombre pagará».  

			En conclusión, no existe vaquero tan botudo ni tan bigotón que no quiera escuchar un sincero «te quiero» de su pareja o recibir el triple abrazo fraternal de su hermano. Tal vez por eso nos golpeamos tanto cuando jugamos con otros hombres, es nuestra manera subconsciente de tener el contacto masculino que tanto necesitamos, pero pocos podemos confesar.

			Mali y yo habíamos aprendido mucho uno del otro. Éramos muy diferentes, pero en raras ocasiones parecía que compartíamos la misma mente. Algo así como un mejor amigo o un alma gemela masculina. Formábamos una díada muy sui generis y éramos, a la vez, una potente dicotomía que «casualmente» coincidió en tiempo y espacio. Algo muy especial que sin duda llevaría conmigo el resto de mi vida, pero aún no sabía cuánto.

			⸺Bueno, si algún día andas por la galaxia y necesitas un asistente para destruir planetas, pues… cuenta conmigo, ¿no? ⸺dije bromeando.

			Ambos soltamos una risa ahogada que pretendía ocultar nuestra tristeza

			⸺Ahora es tiempo de partir, Sr. Smith. 

			⸺Lo sé, amigo. Cuídate mucho.

			⸺Igualmente, coronel.

			Aunque ya nos habíamos despedido, nos quedamos parados unos segundos sin movernos. Para romper lo incómodo del momento, le propiné un fuerte golpe en el brazo.

			⸺¡A las estrellas, soldado!

			⸺¡A las estrellas, mi coronel! 

			Nos despedimos con un honorable saludo militar.

			⸺¡Mali, espera! ⸺lo detuve en su andar⸺. Hay algo que quiero preguntarte.

			⸺Por supuesto, coronel, dime.

			⸺Este tipo de misiones, tú sabes, el presentarte con un humano, ¿son comunes?

			⸺En realidad, son extremadamente raras ⸺confesó.

			⸺Entiendo. ¿Y lo de las amistades interespecie?... Eso…

			⸺Eso es aún más escaso, mi querido amigo. Lo que tú y yo formamos en este tiempo, quedará grabado para la historia.

			⸺Sin duda, mi querido amigo ⸺respondí.

			⸺Adiós, coronel.

			Mali se dio la media vuelta y se encaminó hacia un rumbo desconocido.

			⸺¡Mali… Mali... espera! ⸺lo detuve nuevamente⸺. Hay algo más que necesito consultarte.

			⸺Claro, coronel, aunque normalmente el que consultaba era yo.

			⸺Sí, lo sé, pero es un tema algo personal y, a este punto, creo que me conoces bastante bien. ¿Me das cinco minutos?

			Con un gesto de la mano lo invité a tomar asiento, asegurándole que mi consulta no tardaría más de lo convenido, algo que en realidad no quería que pasara.

			 ⸺¿Ves esa foto que está sobre la chimenea? ⸺pregunté.

			⸺¡Claro! Es la foto más bella de su esposa Abby.

			⸺Exacto ⸺secundé. 

			⸺Era muy guapa, ¿verdad? No es mi tipo, aunque, mejor dicho, mi especie, pero lo entiendo perfectamente.

			⸺Desde que falleció, todos los días, sin excepción alguna, he besado esta foto con el mismo amor con el que lo hacía en persona.

			Mali escuchaba atentamente mis palabras.

			⸺Le doy el beso de los buenos días y las buenas noches. Me despido al salir y la saludo al llegar. Al principio pensaba que solo lo haría por unos cuantos días, tu sabes, para no sentirme solo, pero los días se hicieron semanas, las semanas se hicieron meses, y los meses, años.

			⸺No estoy seguro de lo que me quieres preguntar, coronel ⸺dijo Mali.

			⸺Lo sé. Te quedará más claro en un segundo. Edna y yo somos novios...

			⸺¡Uuuyyy! ¡Felicidades, tigre!

			⸺Cállate la boca, por favor ⸺contesté en broma.

			⸺Gracias por la confianza, pero, eso ya lo sabía ⸺dijo con arrogancia.

			⸺Y ¿cómo te enteraste? ⸺reclamé.

			⸺Bueno… este... mmm... ⸺titubeó.

			Mali intentó retractarse, pero no tuvo éxito.

			 ⸺¿Acaso estás leyendo mi mente otra vez?

			⸺Mmm... en realidad no creo que sea buena idea decírtelo ⸺comentó inseguro.

			⸺Mali, no me hagas enojar.

			⸺Jamás ha sido mi intención, coronel.

			⸺¿Me has estado espiando?

			Justo cuando sentía la sangre correr por mis venas la expresión de mi amigo cambió de miedo a carcajadas.

			⸺Ja, ja, ja, ja… No te espantes, coronel. Vi cuando te dejaron en la puerta de tu casa. Era un carro color azul, ¿no es verdad?

			Solté una risa desde el fondo de mi corazón.

			⸺Tienes toda la razón amigo, ¡perdóname!

			⸺También es muy bonita ⸺dijo Mali⸺, pero si lo que quieres es preguntarme cuál de las dos es más atractiva, no creo que sea yo el mejor juez para eso.

			⸺Nooo ⸺lo miré irónicamente⸺. Eso no es lo que quiero preguntarte. Desde hace algún tiempo he sentido la necesidad de realizar un cambio en esta casa, pero nunca había encontrado un motivo para hacerlo.

			⸺Quieres quitar las fotos viejas de tu esposa ⸺intuyó.

			⸺Sabía que lo entenderías.

			⸺¿Es por Edna o por ti? ⸺pregunto Mali.

			⸺Es por ambos ⸺respondí inmediatamente⸺. Ella es una gran mujer y supongo que siempre lo he sabido, pero por miedo, no lo había querido aceptar.

			⸺¿Por miedo a traicionar a tu esposa?

			⸺Exacto ⸺contesté con tristeza.

			Tomé un largo respiro mientras limpiaba el sudor de las manos en mi pantalón. Le había jurado lealtad a mi esposa hasta que la muerte nos separara, pero ni la muerte misma había podido arrancármela del corazón y la memoria.

			⸺¿Cuál es la principal aportación de Antoine Lavoisier?  ⸺preguntó.

			Yo pensaba que estábamos hablando de otra cosa y su pregunta me sacó de balance.

			⸺No entiendo ⸺contesté.

			⸺Es una pregunta de química básica, coronel.

			⸺No estoy para exámenes de secundaria ahora, Mali.

			⸺Bien ⸺contestó con enfado⸺, veo que tendré que hacer esto yo solo. 

			Mali aclaró su garganta y tronó sus dedos.

			⸺La ley de conservación de la materia ⸺continuó⸺. Es una de las leyes fundamentales de las ciencias naturales que ustedes estudian.

			⸺Sí, cuando tienes catorce años ⸺contesté irónicamente.

			Mali solamente me observó con empatía.

			⸺No te me pierdas, coronel. Mijaíl Lomonósov determinó, en 1748, que «la masa de un sistema permanece invariable cualquiera que sea la transformación que ocurra dentro de él». 

			»Cuatro décadas después, en 1785, Antoine Lavoisier lo planteó de la siguiente manera: «La materia no se crea ni se destruye, solo se transforma».

			⸺¡De acuerdo! Si en algún momento decido estudiar nuevamente la secundaria intentaré recordar eso ⸺contesté sarcásticamente.

			Ahora era Mali quien necesitaba un respiro profundo y así lo hizo.

			⸺Que tenía ya noventa y ocho años y se había quedado completamente ciego ⸺recitó Mali.

			⸺Samuel 4:15 ⸺contesté sorprendido.

			⸺¡Exacto! Qué bueno que regresas, coronel.

			⸺¿Estás insinuando que mi esposa está viva? ⸺pregunté incrédulo.

			⸺¡Claro que está viva! ⸺afirmó enérgicamente⸺. Recuerda que, al igual que las semillas de naranjas solo producen naranjas, las semillas de manzanas solo producen…

			⸺Manzanas ⸺interrumpí.

			⸺¡Exacto! La «nada» solo puede, por consecuencia lógica, producir…

			Mali no terminó la frase intencionalmente, como esperando mi respuesta.

			⸺¿Manzanas? ⸺contesté bromeando.

			⸺No me… ⸺hizo una pausa intencional.

			⸺Está bien ⸺interrumpí con desenfado⸺, la «nada» solo puede producir… nada.

			⸺Muy bien, señorito Smith. Si trajera pegatinas de estrellitas, ya tuvieras una en la frente ⸺dijo lanzándome un guiño.

			⸺Escucha, Mali ⸺intenté calmar el tren de pensamiento de mi amigo⸺, tal vez no debí preguntarte esto, a lo mejor es cosa de humanos.

			⸺Definitivamente el no poder ver aquello que está frente a ustedes es cosa de humanos ⸺dijo con seriedad.

			El titiritero del ego me obligó a poner mayor atención. 

			⸺Discúlpame otra vez, te escucho.

			⸺Si entendemos el principio de la nada, por ende, entendemos también que «algo» solo puede producir… algo, ¿verdad?

			⸺De acuerdo con eso ⸺afirmé.

			⸺Ahora, pon atención, Sr. Smith, o te quito tu estrellita imaginaria.

			⸺Pero yo me la gané ⸺refuté en defensa de mi trofeo.

			⸺Está bien, no te la quito. Es más, te prometo que te doy otra

			Apreté el puño en señal de victoria.

			⸺Ojo, coronel, que aquí viene lo más complejo. Si es cierto que la nada solo produce nada, y que algo solo puede producir algo, también tendríamos que aceptar que la nada no se puede convertir en algo, y su proposición contraria también tendría que ser cierta; es decir, ese algo, por definición, nunca podrá convertirse en…

			⸺Nada… ⸺respondí atónito.

			⸺La materia no se crea ni se destruye, solo se transforma ⸺determinó Mali⸺. ¿Qué les hace pensar que ustedes son la excepción a la regla?

			⸺Pareciera sentido común ⸺contesté.

			⸺Bueno, coronel, ya sabes lo que dicen sobre eso, ¿o no?

			Asentí con la cabeza y ambos contestamos al mismo tiempo:

			⸺El sentido común es el menos común de los sentidos.

			En ese momento me puse de pie para recoger el cofre que aún estaba tirado sobre el piso y lo coloqué sobre la chimenea. Tomé el cuadro de Abby y le di un último beso.

			⸺Su esposa vive, coronel, recuerde que es solo una cuestión de tiempo.

			Me quedé en silencio escuchando las palabras de Mali, sabiendo que eran verdad.

			⸺Toda mi vida he trabajado para acumular cosas, medallas, rangos, puestos, experiencias, conocimiento, sabiduría, bienes, dinero, y ahora entiendo que lo más importante que he logrado en mi existir es algo que debo soltar ⸺dije melancólico.

			⸺En ocasiones debemos aprender a soltar para poder recibir, por contradictorio que parezca ⸺dijo Mali⸺. Recuerda que el dar y el recibir forman parte de una misma cosa, y eso es lo que abre las llaves de la abundancia.

			⸺Este retrato significa mucho para mí ⸺le dije.

			⸺Pero ella no está confinada a ese retrato. Tu esposa vive en ti, en tu corazón, en tu memoria y en la de todos los seres que la amaron en vida.

			⸺Lo sé, Mali. Sé que tienes razón.

			Mali asintió nuevamente con la cabeza.

			⸺Te aseguro que ella quisiera que tú fueras feliz.

			⸺Sí, eso también lo sé. Solo deseo con todo mi corazón que donde quiera que esté, sea inmensamente feliz.

			⸺Te aseguro que así es, amigo mío.

			Después de un largo silencio, Mali se puso de pie y me observó con franqueza. Extendió su mano para concluir el trato que tiempo atrás habíamos acordado en el Parque de la Amistad.

			Observé su gesto corporal con incertidumbre, como si desconociera el significado de un saludo de manos… y le di un fuerte abrazo.

			⸺¡A las estrellas, soldado! ⸺le di un último saludo militar.

			⸺Ahora sí, ¡a las estrellas, mi coronel!

		

		
			16.

		

		
			Capítulo  Dieciseis

		

		
			Habían pasado ya varios meses desde que había visto a Mali por última vez. Y aunque disfrutaba mucho de la paz y la tranquilidad que esta nueva etapa nos regalaba, una gran parte de mí aún extrañaba las conversaciones profundas y los debates acalorados que solía tener con mi amigo de las estrellas. 

			Edna y yo avanzábamos «viento en popa y a toda vela» en nuestra relación. Ella cuidó de mí todos los días de mi recuperación y, al poco tiempo, pude reanudar mi vida al cien por ciento, aunque aún seguía dudoso de si volver a usar el carro o dejarlo guardado como antes, tal vez por el miedo a lo ocurrido la última ocasión.                                                                                                                                      

			Creamos la costumbre de tomar un rico café en el jardín por las tardes, el cual invariablemente propiciaba largas conversaciones sobre nuestro pasado y sobre los emocionantes planes a futuro. En ocasiones, esas charlas tocaban temas demasiado sensibles como para no compartir lágrimas; y en otras, estaban llenas de alegrías, buenos momentos y los eventuales chistes colorados del coronel, que, aunque eran muy viejos y Edna los había escuchado mil veces, se reía como si fueran todos nuevos para ella.

			Al principio, en las noches y casi en contra de nuestra voluntad, ella se despedía y se regresaba a dormir con su hermana Maggie. Decía que era para no dejarla sola demasiado tiempo, aunque yo sabía que sus motivos eran otros. Sin duda, era toda una dama. 

			Cuando nos despedíamos, lo hacíamos besándonos a media luna en la puerta principal. En ocasiones era hasta ridículo. Parecíamos dos adolescentes enamorados que no tenían suficientes horas en el día para estar juntos. Siempre nos hacíamos jurar que nos volveríamos a ver al día siguiente. Al quedarme solo, las noches comenzaban a ser eternas sin ella. 

			Frecuentemente Joe y Maggie nos acompañaban para jugar cartas o algún juego de mesa. Siempre disfrutábamos de su compañía. Ellos también habían comenzado una muy bonita relación desde la fiesta que auspició Markowitz, al grado que se habían vuelto, al igual que nosotros, inseparables. 

			Messina, abusando de su influencia como mi cardiólogo, en los fines de semana solía traer unas buenas botellas de vino de su cava personal, para hacer las tardes aún más amenas. Cantábamos, bailábamos, reíamos y gritábamos con una renovada energía que solo era explicable gracias al amor.

			Pero no todo era siempre miel sobre hojuelas. Cuando era tiempo de jugar Monopoly, los parentescos y las relaciones afectivas salían volando por la ventana, y, aunque sabíamos que era solo un juego, siempre lograban salir a relucir los comportamientos más primitivos del ser humano en nosotros.

			Era clásico terminar en debates acalorados hasta altas horas de la noche, negociando con uñas y dientes el cobro de las rentas que pondrían en bancarrota virtual a nuestros rivales. Al final, lo único que ganábamos era un buen dolor de estómago por tanto reír.

			Los viajes al supermercado eran ahora más divertidos que antes, sin duda. Atrás habían quedado los días en que recorría los pasillos solo y lleno de melancolía. Ya podía finalmente realizar las compras de la semana en una sola vuelta y, al llegar a casa, acomodaba la despensa en minutos con tal de poder disfrutar de toda la tarde en compañía de mi amada. 

			El destino de todos parecía estar finalmente acomodándose, incluso para Sally, la hermosa empleada con la que siempre platicaba, pues había encontrado la suficiente fuerza de voluntad para salir adelante y olvidar al estúpido de Jake. Además, estaba por entrar a la universidad, según me platicó la última vez que nos vimos.

			Frank Markowitz y yo también habíamos limado asperezas. Aunque no éramos los mejores amigos, siempre estaría agradecido por el enorme gesto de la fiesta que brindó en honor a mi recuperación, así que cada vez que nos veíamos, nos dábamos un fuerte y sincero abrazo. 

			Él también había encontrado una buena pareja, aunque no era exactamente sentimental. Él y Billy, el conspiranoico, habían formado una extraña pero divertida amistad basada principalmente en la ludopatía. El hippie y el judío ortodoxo incluso habían realizado un «retiro espiritual» en Las Vegas, Nevada, algo de lo cual nunca quisieron dar detalles, pero puedo imaginarme por qué. 

			Era un buen momento para todos. También nosotros cuatro habíamos finalmente encontrado lo que tanto estábamos buscando en los últimos años de nuestras vidas.

			⸺Quiero hacer un brindis ⸺dijo Joe repentinamente. Tomó su copa y se puso de pie. 

			⸺¡Ya está borrachooo! ⸺gritó Maggie ya entrada en copas.

			Todos reímos a carcajadas. A partir de la tercera botella de vino, ya era difícil mantener la compostura. Joe aclaró su garganta y con la copa en alto recitó las siguientes palabras de Salmo 133:1-3:

			⸺«¡Mirad cuán bueno y delicioso es habitar los hermanos juntos en armonía! Es como el buen óleo sobre la cabeza, el cual desciende sobre la barba, la barba de Aarón, y baja hasta el borde de sus vestiduras; como el rocío de Hermón, que desciende sobre el Monte de Sion, porque ahí envía Él bendición y vida eterna». ¡Así sea!

			⸺¡Así sea! ⸺secundé.

			Chocamos nuestras copas y tomamos del buen vino

			⸺Yo también quiero decir algo ⸺contestó Edna.

			Todos quedamos agradablemente sorprendidos y la apoyamos con su respectiva bulla de borrachos.

			⸺Silencio, público, silencio ⸺replicó ella⸺. Con esta copa quiero brindar por lo más hermoso que me ha pasado en los últimos diez años de mi vida.

			Maggie volteó a verme y me dio un par de codazos, mientras su hermana se giraba y me observaba fijamente a los ojos.

			⸺John Richard Smith, me has enseñado que el amor mueve montañas y que nunca es tarde para aprender a amar nuevamente.

			Alzó su copa y todos brindamos con un fuerte «¡salud!».

			⸺Entonces yo también quiero decir unas palabras ⸺interrumpió Maggie.

			⸺Esa sí ya está muy borracha. ¡Bájenla! ⸺gritó bromeando Messina.

			Ella lo controló como a un niño inmediatamente con la mirada.

			⸺Por el amor y sus nuevas aventuras ⸺dijo emocionada⸺. Por que siempre nos llenen el corazón y nos permitan estar mucho tiempo juntos. ¡Salud!

			Todos secundamos el brindis. Y ahora las miradas estaban posadas sobre mí.

			⸺¿Qué? ⸺contesté irónicamente.

			⸺¡Discursooo! Discursooo! ⸺comenzaron a gritar todos.

			Después de varios segundos finalmente accedí.

			⸺Pero conste que no tenía nada preparado ⸺aclaré.

			Tomé la botella de vino y lentamente les serví a todos en la mesa.

			⸺La vida me ha enseñado que debemos aprender a soltar, solo así podremos recibir las nuevas bendiciones que el universo tiene preparadas para cada uno de nosotros. Creo que todos los presentes podemos dar fe de esto.

			Las miradas de mis amigos se mostraban sentimentales y en acuerdo. Entonces continué:

			⸺Todos hemos vivido juicios y tribulaciones que nos han arrodillado y llevado al borde de la locura, pero solo por eso, ahora sabemos valorar y saboreamos con mayor afecto los momentos y a las personas especiales que nos regala la vida.

			»Incluso, mientras estamos aquí sentados, brindando, no debemos olvidar que el tiempo no espera a ninguno y que la montaña rusa de la vida  inicia y acaba en un abrir y cerrar de ojos. Es por eso que uno debe ser siempre diligente sobre qué y con quién compartir el vagón, antes de que el viaje termine para siempre.

			Mi voz comenzó a quebrarse.

			⸺Estoy consciente de que la última parada de mi peregrinación se avecina cada vez más con el pasar del tiempo, pero no quiero que llegue el otoño antes de subir a ese vagón de forma definitiva con una persona muy especial para mí ⸺continué.

			Las hermanas Valentine, intuyendo algo, se llevaron las manos a la boca en señal de suspenso.

			⸺Edna ⸺dije moviendo la silla delante de mí ⸺me has regresado de los muertos vivientes y con tu amor sincero me has devuelto las ganas de vivir. Has sanado con tus besos todas y cada una de las heridas que llevaba ocultas en el alma, y me has hecho sentir humano una vez más. Es por eso que…

			Ajusté mis pantalones y me arrodillé delante de ella. Del mismísimo traje príncipe de Gales saqué una pequeña caja y la abrí lentamente.

			⸺Es por eso que quiero pedirte... que seas mi esposa.

			Edna y Maggie gritaron tan fuerte que no podía escuchar mis propios pensamientos. Las hermanas se pararon y se abrazaron fuertemente mientras soltaban lágrimas de felicidad dignas del momento.

			Pero en su emoción y descontrol, se le había olvidado un pequeño detalle. Yo aún estaba con una rodilla en el piso y luciendo la mayor cara de estúpido de la historia.

			⸺¡Edna… Edna! ⸺Joe la jaló por el brazo.

			Él solamente apuntó en mi dirección con su cabeza. 

			⸺Sííí… ¡Claro que sííí...! ⸺gritó con entusiasmo⸺. Acepto ser tu esposa.

			Con las manos temblorosas saqué el anillo de compromiso de su caja, un solitario en oro amarillo adornado por un diamante de corte redondo con un peso de .98 quilates y la transparencia digna de una reina. Con mucho cariño lo coloqué sobre el dedo de mi prometida, me puse de pie y nos dimos un apasionado beso para cerrar el compromiso.

			¡Todos estallamos en júbilo! 

			Las conversaciones eran tan altas y estridentes que no lográbamos hilarlas.

			Edna, enamorada de su anillo, se lo mostraba con gran emoción a Joe y a su hermana.

			⸺Sé que te mereces más, pero es todo lo que tenía en mi cuenta de pensión ⸺dije en broma.

			⸺No digas tonterías, está precioso, mi amor... ¡Nos vamos a casar! ⸺gritó fuertemente.

			Mi prometida tomó un paso hacia adelante y se abalanzó sobre mí para abrazarme fuertemente. 

			Parecía que no podía pedirle más a la vida, pero esta siempre te tiene sorpresas inesperadas.

			¡Ding, dong!

			El timbre de la puerta principal sonó y me extrajo rápidamente del recuerdo de aquel hermoso día. 

			Aunque me había despertado hacía más de media hora, aún me encontraba acostado y en pijama, disfrutando de un delicioso domingo por la mañana.

			Ya estábamos a unos días de la fecha de la boda y, aunque habíamos acordado hacer algo pequeño, los preparativos siempre son cosa de cuidado.

			¡Ding, dong! 

			Volteé a ver el reloj y aún no marcaba ni las cero novecientas horas. Edna y yo habíamos quedado en vernos por la tarde para que ella pudiera recibir a su hija y su yerno que volaban de la Costa Este del país para ayudar con los detalles.

			«Debe ser un vendedor», pensé. «Si lo ignoro, seguro se irá».

			¡Ding, dong! 

			¡Ding, dong!  

			«Creo que este tipo no entiende de indirectas», pensé.

			⸺¡Ya vooooooy! ⸺grité a lo lejos mientras salía de la habitación.

			¡Ding, dong!  

			¡Ding, dong!  

			¡Ding, dong!  

			⸺¡Ya vooooooy, maldita sea! ⸺la repetitiva insistencia del vendedor había colmado mi paciencia.

			¡Ding, dong!  

			¡Ding, dong!  

			¡Ding, dong!  

			⸺Pero ¡qué carajos! ⸺grité.

			A unos pasos de la puerta había tomado mi decisión: le arrancaría la cabeza a ese imprudente vendedor o tal vez solo abriría la puerta lo suficiente como para sacar una escopeta al estilo Bugs Bunny.

			⸺¡Escucha, muchacho! ⸺grité con enojo al entreabrir la puerta.

			Pero al no ver a nadie parado frente a mi, la volví a cerrar.

			«Seguro se acaba de ir», pensé.

			Cerré la puerta refunfuñando por no poder «mandar por un tubo» a ese vendedor.

			Inmediatamente la alegría volvió en mí en cuanto pensé en el rico brinco que daría sobre mi propia cama.

			Tomé unos cinco pasos en dirección a la habitación cuando…

			¡Ding, dong!  

			⸺Hijo de su... ⸺dije entre dientes.

			Corrí lo más rápido que pude hacia la puerta y, de camino, ya iba gritando mi letanía.

			⸺¡Escúchame bien, hijo de tu mamá! Lo que sea que estés vendiendo…

			Abrí la puerta con fuerza y de par en par, pero para mi enorme sorpresa, nuevamente no había nadie. Me quedé unos segundos estupefacto, pensando si tal vez el medicamento me estaba jugando chueco. Repentinamente volteé hacia abajo y pude comprobar quién estaba tocando mi puerta.

			⸺¿Tu eres mi abuelo? ⸺preguntó una pequeña y hermosa niña con un ligero acento sureño.

			La enorme cólera que sentía por el supuesto vendedor desapareció tan rápido que parecía que jamás había existido. ¿Sabes?, dicen que cuando ves un ángel frente a ti, corres el riesgo de enamorarte profundamente. Y así fue.

			⸺Hola, hermosa. ¿En qué puedo servirte?

			⸺Mi abuelita dice que tú eres mi nuevo abuelo, ¿es cierto? ⸺insistió la hermosa niña. 

			Ella tenía la voz más tierna, angelical e inocente que jamás había escuchado en toda mi vida, y su vestimenta completaba el cuadro. Llevaba puesto un adorable vestidito con un moño al cuello. Estaba hecho de encaje en color rosa palo y le llegaba debajo de las rodillas. En los pies, unas relucientes zapatillas negras de charol sobre unas calcetas altas que presumían una blancura digna de comercial. Todo muy bonito y adecuado para una niña de su edad.

			⸺¡Sí, mi vida! Yo soy John. ¿Y tú cómo te llamas? ⸺pregunté hincándome lentamente y apoyándome en el marco de la puerta frente a ella.

			⸺Me llamo Zoey. ¡Mucho gusto! ⸺extendió su mano con tierna formalidad.

			Era la primera vez que veía a Zoey, pero instantáneamente quedé cautivado por sus ojos y su hermoso cabello castaño claro, lacio y a media espalda. 

			Tenía unos grandes y hermosos ojos color marrón, combinados con una tez clara y perfecta, propios de su edad. Le pintaban el rostro unos adorables chapetes naturales en tono rosado, que combinaban con sus gruesos labios en forma de corazón.

			⸺Mucho gusto, Zoey ⸺contesté con una voz tan blanda que ni yo mismo me reconocería⸺. ¿Pero qué hace una niña tan linda como tú tocando a mi puerta?

			⸺Mi abuelita me dijo que me vistiera muy bonito hoy ⸺dijo mientras jugaba con sus pies.

			⸺¡Ah!, ¿sí? ¿Y dónde está tu abuelita?

			Sin responder, dio media vuelta y apuntó al carro azul que en muchas ocasiones anteriores me había traído a casa. A lo lejos, solamente podía ver la risa de Edna y Maggie saludándome desde el auto. 

			⸺¡Ahí vamos, cuñado! ⸺desde lejos Maggie, mientras ambas sacaban unas canastas de picnic.

			⸺¿Ella es tu abuelita? ⸺pregunté señalando a Maggie.

			Solamente movió su cabeza en desacuerdo.

			⸺¡Aaah, ya veo! ⸺contesté.

			Al momento entendí que Zoey, en efecto, era la nieta de Edna. Siempre nos platicaba de ella en el Guay, pero en la última foto que nos mostró, ella apenas era una bebé.

			⸺¡Pásale, mi niña! ⸺le dije tomándola de la mano.

			Entramos a la sala e inmediatamente tomó asiento. Y aunque no sabía mucho acerca de cómo entretener a los niños, el instinto me llevó a encender el televisor y buscarle un canal con dibujos animados.

			⸺¿Te gusta El oso Yogui? ⸺pregunté. 

			Ella solo me observó con sus enormes ojos y se encogió de hombros.

			⸺¿Qué tal El pájaro loco? ¿O Tom y Jerry? ⸺insistí.

			⸺¿Quiénes son esos? ⸺preguntó ingenuamente confundida.

			En ese momento, Maggie cruzó la puerta con una canasta en la mano.

			⸺¡Tom y Jerry fue cancelado hace sesenta años, John! ⸺dijo burlándose de mí.

			Me contuve a contestarle con una mirada llena de ironía.

			⸺Deja de verme así y dame un beso ⸺dijo ella.

			Le brindé una tierna bienvenida con todo y abrazo.

			⸺Déjame ayudarte con eso, Maggie.

			⸺No, no. Mejor ayúdale a Edna que aún está sacando cosas del auto.

			Como un repentino balde de agua, caí en la cuenta de que estaba hecho un asco. No me había bañado en dos días, vestía todavía mi pijama y la boca seguramente me apestaba a kilómetros.

			⸺¡Debo meterme a bañar! ⸺grité. 

			Arrojé el control al piso mientras corrí hacia el cuarto, con toda la velocidad posible para un septuagenario, para evitar que Edna me viera así.

			⸺¡Joooooohn! ⸺reclamó mi cuñada.

			⸺¡Podemos desayunar afuera! ⸺grité mientras me alejaba⸺. ¡Lo siento!

			Azoté la puerta y no supe más.

			⸺¡Joooooohn! ⸺gritó Edna.

			⸺¡Ahí voy! ⸺contesté desde el cuarto.

			⸺¡Ya pasaron cuarenta minutos! ⸺insistió.

			Con nerviosismo chequé el reloj solo para confirmar que era cierto. Llevaba más de treinta minutos frente al espejo modelándome diferentes outfits. Cada uno más ridículo que el anterior.

			 Mi carta segura era siempre el príncipe de Gales, pero aún estaba en el cesto de la ropa sucia lleno de vino por el brindis.

			⸺¡Vamos, Óscar de la Renta! Tenemos hambre ⸺secundó Maggie.

			Con los últimos segundos que me quedaban, tiré sobre mí una extraña combinación, esperando que fuera perfecta para la ocasión.

			Eso de la moda no era algo fácil. Normalmente Abby era quien me seleccionaba la ropa para las ocasiones especiales. Para ser franco, yo podía usar la misma ropa un sinfín de veces y en todo tipo de eventos, algo a lo que te acostumbras cuando utilizas el mismo color de uniforme hecho de cincuenta por ciento algodón y cincuenta por ciento poliéster por casi treinta años.

			Al salir de la habitación me sentía como un modelo francés en una pasarela de diseñador italiano, perfectamente elegante y bien combinado, caminando en cámara lenta a paso cruzado mientras me despojaba pasionalmente de unos masculinos lentes de sol.

			Al llegar al final de mi pasarela, donde estaban esperándome mis invitados, di un presuntuoso giro para exhibir lo distinguido de mi vestimenta.

			⸺Y… ¿qué opinan? ⸺pregunté con seguridad.

			El silencio y asombro de los presentes me cayó como una tonelada de ladrillos.

			⸺¿Y? ⸺insistí.

			Mi cuñada se tapó la boca para sofocar alguna risa imprudente.

			⸺Naaada mal, cuñado ⸺dijo con aparente seriedad⸺, para un zar ruso.

			La carcajada de ambas finalmente explotó. 

			«Tal vez deba extender los brazos para que puedan verlo bien», pensé.

			⸺¿Mi amor? ⸺dije con los brazos abiertos.

			Edna no lograba esconder la risa que le contagiaba su malévola hermana.

			⸺Pues yo pienso que se ve muy guapo ⸺interrumpió Zoey con su voz angelical y una enorme sinceridad.

			Mi corazón se derritió al instante.

			⸺Se ve como un príncipe azul ⸺afirmó tiernamente.

			Me agaché para cargarla en mis brazos.

			⸺Pero eso no es enteramente posible, ¿sabes por qué?

			⸺Nooo ⸺contestó delicadamente mientras movía su cabeza.

			⸺Porque todo príncipe azul debe tener una bella princesa ⸺afirmé en ese clásico tono en el que los adultos les hablan a los niños.

			⸺Pues, yo no veo a ninguna doncella aquí ⸺susurró Maggie bromeando mientras veía a Edna.

			⸺Entonces, mmm… Yo seré tu princesa, abuelito John ⸺respondió espontáneamente Zoey.

			Me dio el beso más tierno que jamás había sentido en mi vida y se colgó de mi cuello en un enternecedor abrazo.

			⸺¡Wow! Creo que tienes competencia, manita ⸺dijo Maggie bromeando.

			⸺¡Vaya! ⸺contesté de nuevo con seguridad⸺, al menos alguien sabe de moda en este lugar.

			⸺Tiene cuatro años, John ⸺dijo Maggie con ironía⸺. Eso no funciona exactamente a tu favor.

			⸺Pues es obvio que sabe más que ustedes ⸺respondí⸺. Aparte, esto es un clásico.

			⸺Una reliquia, más bien ⸺continuó.

			⸺Lo podría usar todos los días ⸺afirmé tercamente.

			⸺¿Estás diciendo que puedes usar un saco con hombreras y listones todos los días? ⸺preguntó sarcásticamente.

			Mis argumentos estaban destrozados. Finalmente acepté mi fracaso como diseñador de modas.  

			⸺Tienes razón cuñada, gracias por tu franqueza. Voy a cambiarme.

			⸺¡Nooo! ⸺replicó Zoey.

			⸺¿Por qué no, mi amor? ⸺dijo Edna.

			⸺Porque entonces ya no podrá ser mi príncipe ⸺respondió con voz triste.

			Todos nos quedamos enamorados de su espontánea contestación.

			⸺¡Muy bien! No te preocupes, princesa, así me quedaré ⸺respondí dándole un beso.

			⸺Mejor vamos a comer. Ya tenemos hambre ⸺replicó Edna.

			A decir verdad, ni siquiera recuerdo qué desayunamos esa mañana. Lo único que permanecía notablemente en mi memoria era la extraña sensación del súbito enamoramiento que te puede provocar una hermosa e inocente niña de cuatro años.

			Después del desayuno, pasamos el resto del día jugando a las escondidas, a las muñecas y al salón de belleza. Fue ahí cuando descubrí que las trenzas cortas con moños rosas eran un buen look para mí, y que el labial verde fosforescente combinaba perfectamente con mi tipo de piel.

			Cuando estaba con ella, el cansancio y el aburrimiento se olvidaban del viejo Smith. Era como si su sola presencia me inyectara vida y energía. Me hacía sentir treinta años más joven.

			Entonces entendí perfectamente el proverbio que dice: «La corona de los viejos son los nietos, y la gloria de los hijos son sus padres». Aunque yo nunca tuve hijos, mucho menos nietos, al menos biológicos, ahora estaba frente a mí este pedacito de cielo que quería llamarme abuelo, ser mi princesa y que yo fuera su príncipe. Vaya que el amor se vive plenamente de maneras tan diversas.

			Después de ese día, cada oportunidad que la vida me regalaba, buscaba pasarla con Zoey. Sus padres, que radicaban desde hacía algunos años en Nueva Jersey por motivos de trabajo de su padre, se habían tomado unas vacaciones extendidas para poder ayudar con mayor ahínco a Edna y, por consecuencia, a mí, con los preparativos de la boda, los cuales eran un desastre. Pero no te aburriré con eso.

			¿Dónde estábamos? ¡Aaah, sí!, en mi pequeña princesa. Un día soleado, después de visitar numerosas tiendas de juguetes, caminábamos por la zona comercial de la ciudad. Había roto la alcancía y topado el límite de mis tarjetas de crédito complaciendo a mi princesita con absolutamente todo lo que ella quería.

			Dicen que no hay que maleducar a los hijos, ni comprarles todo lo que piden, que deben aprender a ganárselo con trabajo y responsabilidad. Estoy seguro de que eso es enteramente cierto, pero ella no era mi hija, era mi nieta, así que todo se valía con el abuelo John.

			Caminar por la calle de la mano de mi pequeña Zoey era mejor que ir abrazado de cualquier Miss Universo. Precisamente íbamos tomados de la mano cuando pasamos por un local comercial muy bonito y colorido que comercializaba peces, iguanas, hámsteres, gatitos y perritos que se mostraban en la vitrina que daba a la calle. Ella enloqueció.

			⸺¡Oooh, Dios mío! ¡cachorritos! ⸺gritó con enorme entusiasmo⸺. ¿Podemos entrar? ¡Por favor, por favor, por favor!

			⸺No, mami, necesitamos preguntarle a tu mamá antes de llegar con algo así ⸺respondió Edna.

			⸺Por favor, abuelito. Solo quiero verlos ⸺rogaba insistentemente.

			Edna sabía que, si Zoey entraba a esa tienda, sería muy poco probable que lográramos salir de ahí sin un cachorro en las manos.

			⸺Abuelito John, ¡por favor!, ¡por favor!, ¡por favor! ⸺insistía con voz tierna.

			Miré coquetamente a mi prometida para apoyar a mi nieta en la conquista del miembro perruno. Ella se encogió de hombros.

			Me agaché para hablar con Zoey de igual a igual.

			⸺Escucha bien lo que te voy a decir. 

			Sus ojos se abrieron para prestar atención.

			⸺Vamos a entrar a esa tienda y podrás acariciar a todos los perritos que hay ahí.

			⸺¡Síííííí...! 

			Inmediatamente brincó de la emoción.

			⸺¡Espera! Aún no termino.

			⸺Perdón, abuelito, tienes razón ⸺dijo con seriedad.

			⸺Pero hay algo muy importante que debo explicarte sobre esos perritos.

			Su mirada se concentró aún más en mis palabras.

			⸺Esos son perritos muuuy bonitos y seguramente habrá muchas familias y niñas hermosas como tú que morirían por llevarse a uno de ellos a casa.

			⸺¡Síííííí...! Me quiero llevar uno.

			⸺Espera un segundo. Tienes que saber que un cachorro no es un juguete, sino un ser vivo como tú y como yo, y lo debes amar y proteger por el resto de su vida.

			⸺Como tú me protegerás siempre a mí, ¿verdad, abuelito? ⸺preguntó con enorme inocencia.

			Y aunque yo sabía que, por más que quisiera, eso no sería posible, preferí no ahondar en detalles.

			⸺¡Exactamente, princesa… para siempre! Así tú deberás cuidar de él.

			⸺Y darle de comer también, ¿verdad? ⸺afirmó entusiasmada.

			⸺Así es. Y también limpiar su pipí y popó.

			⸺¡Puaj...! ⸺dijo con asco⸺. Mi mamá puede hacer esa parte.

			⸺Ahora escúchame de nuevo ⸺dije acomodándole el cabello detrás de su oreja⸺. Todos los animalitos que están aquí seguramente van a poder encontrar una familia muy fácilmente.

			Ella me observaba un poco confundida.

			⸺Pero me contaron de un lugar muy especial, casi mágico, donde los perritos tienen pocas oportunidades de ser amados.

			⸺Eso me hace sentir triste, abuelo. Pero ¿por qué no tienen familia? 

			⸺Pues porque no los conocen muy bien, amor. Aparte, está un poquito lejos de aquí. Pero si tú quieres, yo te puedo llevar.

			Su carita angelical mostró mucho interés en ese «mágico» lugar.

			⸺¿Y sabes qué? ⸺continué⸺, todos los perritos ahí son gratis.

			⸺¡Perritos graaatiiis! ⸺el ánimo le subió como una inyección de adrenalina directo en el corazón.

			⸺¿Y podemos llevarnos diez perritos? ⸺preguntó emocionada.

			Edna y yo nos volteamos a ver cómicamente espantados por la pregunta.

			⸺Este… mmm... sí, pero no creo que sea una buena idea, mi amor ⸺intervino su abuela.

			⸺¡Ooooooh! ⸺respondió ella tristemente.

			⸺¡Peeerooo! ⸺interrumpí⸺, sí podrás comprar uno ahí.

			Su rostro cambió dramáticamente.

			⸺¿Que no dijiste que eran gratis? ⸺increpó inmediatamente.

			⸺Bueno, no es que los compres, más bien, los adoptas ⸺aclaré⸺, y pronto podrás llevarte uno a casa. Y si todo sale bien, con el tiempo podrás tener tooodooos los perritos que quieras.

			⸺¡Síííííí...!

			Mi pequeña Zoey brincó de felicidad por unos segundos, pero nuevamente su precocidad intelectual la hizo dudar.

			⸺¿Estás seguro de que puedo tener todos los perritos que quiera?

			 ⸺¡Claro!, cuando seas grande ⸺aclaré.

			La respuesta la reconfortó.

			⸺¡Okeeey! ⸺respondió chocando las palmas.

			⸺Pero por ahora solo uno, ¿verdad?

			⸺Así es, princesa, solo uno ⸺respondí.

			⸺¿Lo prometes?

			⸺Sí, te lo prometo.

			⸺¡No, no, no! ⸺me interrumpió con seriedad⸺. Tienes que prometer…  prometer.

			En su inocente mundo aparentemente la duplicidad de la palabra daba mayor certitud al compromiso. Así que, para brindarle mayor tranquilidad, tomé su pequeña manita y la puse junto con la mía, sobre mi corazón.

			⸺Te lo prometo… prometo ⸺hice una pequeña pausa⸺. Palabra de boy scout.

			Ella sonrió tan radiante como el sol mismo y fue la única persona en no dudar de mí.

			⸺¡Trato! Palabra de boy scout  ⸺afirmó.

			Caminamos en dirección al auto. Zoey iba unos pasos adelante, brincoteando de emoción. Edna suspiró profundamente y me dijo:

			⸺¿En qué te metiste, John?

			⸺No tengo ni idea ⸺confesé.

			Al cruzar una de las puertas internas del refugio animal que nos condujo directo a las jaulas de los perritos, sentí temor de que la condición poco estética del lugar, en comparación con aquella tienda, terminara con el interés de mi nieta por adoptar un cachorro.

			Era un lugar gris con un olor poco agradable. Se respiraba un sentimiento generalizado de dolor y abandono. Los ladridos de desesperación y los aullidos de resentimiento de sus habitantes se podían escuchar hasta la puerta principal, y sus miradas desoladoras terminaban por impregnar el ambiente de tristeza. Todos y cada uno de ellos encarcelados de manera injusta en un pequeño espacio de cuatro metros cuadrados. Los más pequeños eran relativamente afortunados, ya que tenían, inevitablemente, un compañerito de celda. 

			A pesar de que las personas que los atendían eran muy amorosas con sus huéspedes, era evidente que la comida escaseaba y la atención resultaba insuficiente para tantos peludos, seguramente por la falta de fondos económicos y voluntarios para apoyar esta noble causa.

			Con lo anterior, me sentía casi obligado a darle una lección a Zoey acerca del refugio y el porqué los animales se encontraban en ese estado. Incluso temía que no fuera fan de los streeters como su abuelo. Bastaron solo unos segundos para descubrir que el alumno sería yo. A ella nada de eso le importó.

			⸺¡Son todos hermosooos! ⸺grito Zoey.

			Corrió tan rápido como pudo hasta el final del pasillo, volteando de un lado a otro para poder verlos a todos al mismo tiempo.

			⸺Ten cuidado, princesa, no te acerques demasiado ⸺le dije corriendo tras ella.

			⸺No se preocupe, Sr. Smith ⸺dijo Alexander, el chico que nos atendía⸺. Todos nuestros amigos son muy cariñosos. Aparte, no les cabe el hocico a través de la protección.

			⸺Quiero ese… y ese… y a este también ⸺decía Zoey en voz alta, mientras apuntaba a cada uno de los canes que le gustaban.

			⸺Recuerda que solo puedes escoger uno, mi vida ⸺dijo Edna.

			⸺¡Okeeey! ⸺respondió con tristeza.

			Bastaba la presencia y energía de mi nieta para volver locos a todos los perritos. Algunos ladraban fuertemente para llamar su atención, mientras movían su cola rápidamente.

			Otros lloraban y aullaban con tristeza suplicando ser el elegido y poder salir de ese infierno. Los más lastimados emocionalmente solo se arrinconaban en el fondo de su celda para evitar que, una vez más, el cruel y vil ser humano los abandonara, o peor aún, los torturara físicamente.

			Al final, todos buscaban exactamente lo mismo: evitar la visita al cuarto oscuro que se ubicaba al final del refugio, ahí donde se escuchaban los más tristes lamentos caninos, seguidos por un fúnebre silencio. Ellos sabían perfectamente que una vez que entraban a ese lugar, nunca más regresarían a su celda.

			⸺Pero cómo sé cuál es el correcto si todos son hermosos ⸺exclamó Zoey.

			⸺¡Sí...! En verdad que todos son hermosos ⸺respondió tiernamente Alexander⸺. ¿Y sabes algo?

			⸺¿Qué? ⸺preguntó emocionada.

			⸺Todos son únicos.

			⸺¿En verdad? 

			⸺¡Sí! No encontrarás uno igual en todo el mundo.

			El joven Alexander tenía mucha razón en eso. Los había chicos, medianos y grandes, y de todas las edades: cachorritos, adolescentes y adultos con sus rostros llenos de canas blancas. Algunos de pelaje café, otros con negro, sin faltar los blancos, arlequinados y atigrados. Inclusive algunos eran tan únicos, que parecían armados con legos de diferentes colores: las patas blancas con el cuerpo marrón y la cabeza parchada, otros con cuerpo enteramente blanco, pero patas y cabeza negras, y otros simplemente con combinaciones indescriptibles. 

			Después de unos quince minutos de deambular de arriba abajo y de jaula en jaula, finalmente la pequeña Zoey se detuvo frente a su elegido.

			⸺¡Este!... ¡Este es! ⸺gritó emocionada.

			⸺Edna y yo nos volteamos a ver enormemente sorprendidos por su elección.

			Este perrito no ladraba, ni lloraba como los otros. Tampoco se escondía en el fondo de su celda. Estaba modesta y tranquilamente sentado sobre sus patas traseras, con su cabeza de lado observaba fijamente a los ojos de mi nieta, como diciendo: «¿Tú eres mi nueva mamá?».

			⸺Mi vida ⸺interrumpió su abuela⸺ este perrito ya está un poco viejo, ¿no crees?

			«¡Y medio feo!», pensé bromeando.

			El can me volteó a ver molesto, como si leyera mis pensamientos.

			Él era una cruza muy pero muy diluida de un Dachshund Teckel con pelo de alambre. De hecho, creo que el chico solo lo mencionó para darle mayor oportunidad a nuestro pequeño amigo.

			Era un macho de cinco años aproximadamente, su altura no rebasaba los treinta centímetros y tenía ya algunas canas blancas en su rostro. El pelaje era visiblemente duro y de color negro grisáceo con unos toques en blanco y café.

			Aunque no era terriblemente feo, mi prometida intentaba persuadirla de elegir uno un poco más joven para que su expectativa de vida fuese un poco más duradera.

			⸺¿Estás segura, princesa?

			⸺¡Sííí…! Ustedes también son viejos, pero muy divertidos ⸺respondió con enorme franqueza.

			Su cruda honestidad nos desarmó.

			⸺Este es, abuelo, por favor ⸺suplicó mientras se aferraba a mi pierna.

			Repentinamente sentí la mirada penetrante del pequeño Teckel, volteé a verlo y maliciosamente me enamoró con esos ojos grandes color miel. No hay mucho que un hombre pueda hacer ante el ruego de su nieta y los ojos de un perrito triste.

			⸺¡No se hable más! Este perrito tendrá una nueva familia.

			⸺¡Síííííí…! ¿Oíste eso, perrito? Vamos a ser familia.

			⸺Solo acuérdate de que primero necesitamos hablarlo con mamá, ¿ok?  ⸺dijo Edna.

			⸺Sí, pero a ella también le encantan los perritos.

			Nos despedimos del can, prometiéndole que regresaríamos por él. Alexander, el chico encargado del refugio, nos aseguró que nadie podría adoptarlo por una semana en lo que nosotros festejábamos nuestra boda.

			Al salir de ahí, Zoey no cabía en sí misma por la emoción. Sabía que estaba a solo unos días de poder jugar con su nuevo amigo.

			⸺¿Y cómo lo quieres llamar? ⸺preguntó su abuela.

			Sin pensarlo demasiado, contestó lo que su corazón le dictaba.

			⸺Voy a llamarlo «John», como tú, abuelo ⸺dijo sonriendo.

			Estallamos en risa incontrolable.

			⸺¿Porque es viejo como yo? ⸺pregunté.

			⸺¡Nooo! ⸺replicó inmediatamente⸺, porque es muy guapo como tú ⸺afirmó.

			La extraña pero innegable comparación servía para mí, mientras sirviera para mi nieta.
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			Apenas podía respirar. Sentía que debía hacerlo de forma consciente, profunda y pausada para poder garantizar la correcta oxigenación de mi cerebro. Aunque por los nervios de la ocasión, la petición más mínima de concentración duradera genuina resultaba invariablemente infructuosa. 

			Llevaba ya demasiados minutos parado frente al espejo. Intentaba armar la corbata de moño perfecta: una elegante punta de diamante que permitiera resaltar los dos tonos y que Messina me había convencido de utilizar. Decía que era más chic, lo que sea que eso signifique. 

			Yo, en lo personal, hubiera preferido un esmoquin negro, pero con cola de pingüino, perfectamente contrastado con un aristocrático chaleco y un corbatín en estampado príncipe de Gales, sin importar lo que dijera el millonario de Messina.

			⸺¡Lo clásico nunca pasa de moda, amigo mío! ⸺aseguré. 

			Había logrado ponerme los pantalones y la camisa blanca con éxito, lo cual, considerando mi estado mental, era toda una victoria. Pero el estúpido corbatín satinado, negro con rojo, se rehusaba a cooperar.

			⸺¿Sabes qué es lo malo de usar el príncipe de Gales? ⸺preguntó Joe, el supuesto gurú de la moda.

			⸺Ahora, aparte de cardiólogo, capitán de la Navy y connoisseur de vinos, ¿eres un fashionista también? ⸺pregunté con ironía.

			⸺¡Que todo el mundo sabe que no eres un príncipe! ⸺respondió bromeando⸺. ¡Baaah! Toda esa diplomacia me revuelve el estómago.

			⸺Por el contrario, amigo mío ⸺respondí mientras le arrebataba la copa llena de ese exquisito vino tinto⸺, lo soy desde hace ya un tiempo.

			⸺¡Ah!, ¿sí? Con que príncipe Smith, ¡eh! ¿Descubriste algún linaje de sangre azul en el tiempo que fui y regresé del baño?

			⸺Tal vez, o quizá solo me enamoré de una princesa, la pequeña princesa Zoey ⸺contesté pomposamente.

			⸺¡Salud por eso, mi hermano! ⸺respondió Joe.

			⸺Aparte ⸺interrumpí con falsa arrogancia⸺ con esa actitud quedarás fuera de mi testamento… y de la boda también, plebeyo.

			Ambos reímos fuertemente, mientras la dopamina del momento me permitía, finalmente, conseguir el armado perfecto. 

			⸺¡Sííí...! ¡Toma eso, estúpido corbatín! ⸺grité entusiasmado.

			⸺Por cierto, acabo de colgar con el abogado y dice que ya tiene todo listo ⸺replicó. Se levantó del diván y gentilmente rellenó las dos copas. 

			⸺Muchísimas gracias. En verdad estamos muy agradecidos contigo por invitarnos a celebrar la boda en tu casa ⸺le confesé chocando las copas⸺. Lo que no logro entender es… ¿para qué necesitas una taaaan grandeee?

			Joe inocentemente se encogió de hombros.

			⸺¿Compensando por algo, capitán? ⸺increpé jugando.

			⸺¡Tranquilo, coronel! Si no, lo tendré que mandar fusilar en el paredón de enfrente, como a mi último mayordomo.

			⸺¡Es verdad! No he visto a Simón en todo el día. 

			Ambos reímos a carcajadas.

			Me asomé por las puertas de vidrio que daban al balcón. Se observaba una extraña combinación de tranquilidad, naturaleza y lujo, algo que inevitablemente produce el estar parado en el balcón central de una mansión de cincuenta y nueve millones de dólares.

			Pero algo que casi olvido comentar es que la humildad, el gran corazón y buen sentido del humor de mi hermano de armas era directamente proporcional a su inmensa fortuna de abolengo. Y de verdad que, por lo que podía apreciar desde donde me encontraba parado en ese momento, el hombre debía ser un ángel.

			⸺¡Vamos para afuera! ⸺dijo amablemente mientras abría las puertas y me ofrecía un puro.

			⸺Eso te matará algún día. Y tú, mejor que nadie, lo sabes.

			⸺Viejas costumbres de la milicia, coronel. ¡Vamos, vive un poco!

			Asentí gustoso por la ocasión. Aparte, no es que todos los días pueda uno degustar un Montecristo No. 4, argumentalmente, el mejor habano del mundo.

			Eran cosas como esas las que me hacían sentir como Giacomo Casanova cada vez que visitaba a mi amigo. Pero hoy aún más por la ocasión tan especial. 

			Caminábamos por el enorme balcón cubierto de piedra blanca, elegantemente vestidos con pantalón negro y camisa blanca. Al cuello, el famoso corbatín de seda y en la mano una copa de cristal cortado Baccarat. 

			Desde ahí arriba se podía apreciar perfectamente la enorme extensión del jardín. Veía a la wedding planner correr de un lado a otro, acomodando a los invitados que habían llegado temprano y organizando el banquete. También a los músicos, las estaciones florales y ese hermoso tapete blanco que conducía hasta un arco adornado elegantemente con flores. 

			⸺La arquitectura de la casa está inspirada en las hermosas villas palladianas de Veneto ⸺comentó Joe⸺, vicino alle stessa regione della mia famiglia, al nord ⸺concluyó en italiano.

			Y aunque no conseguí traducir en su totalidad, sí logré deducir que hablaba de la región de donde venía su familia, o algo así.

			⸺¡Es muy bonita! ⸺exclamé. 

			Y sí que lo era. Cuando estaba por comprarla, me platicó que había sido diseñada por un famoso arquitecto cuyo nombre dejé de intentar pronunciar. 

			Tenía techos altos, perfectos para su amplia colección de arte que, naturalmente, debía incluir al menos un Picasso. Por dentro ostentaba pisos lujosos y brillantes, labrados en exóticas piedras de tono gris importadas. Seis recámaras, nueve baños, dos elevadores personales y uno de servicio, una biblioteca personal de dos niveles con acabados en cedro y un imponente comedor que acomodaba fácilmente a veinte personas, adornado al centro por un candelabro de cristal con un valor incalculable, al menos para mis humildes conocimientos. 

			Pero eso no es todo lo que se puede comprar con cincuenta y nueve millones de dólares. La mansión tenía también tres chimeneas, dos bares, un gimnasio, un cuarto de billar adyacente a la sala de boliche de cuatro líneas, dos salas de estar, un «pequeño» cine, un spa con salón de belleza incluido, una alberca interior por si hacía frío y otra exterior por si hacía calor, además de una hermosa cocina industrial al centro con pasillos de servicio que daban a los cuartos más importantes. 

			La master bedroom de donde habíamos salido ocupaba casi todo el tercer piso y contaba con ese enorme balcón y con un jacuzzi que se vendería como alberca olímpica en cualquier otro lado del mundo. 

			Pero para mí, la joya de la corona era la cava subterránea, a la cual se accedía por una escalinata angosta y un tanto misteriosa. Al llegar, revelaba de forma impresionantemente bella tres mil cuatrocientas botellas del mejor vino y champagne que el dinero podía ofrecer. 

			Todo esto distribuido perfectamente en tres pisos y un sótano, sobre más de cinco mil quinientos metros cuadrados, en una de las zonas más exclusivas de California. 

			¡Aaah, casi lo olvido! También tenía una casa de huéspedes más grande que mi típica casa del sueño americano y otras tantas amenidades. 

			⸺Realmente no tenías que hacer todo esto por nosotros ⸺le dije un poco apenado⸺. Lo sabes, ¿verdad?

			⸺John, he sido un hombre acaudalado toda mi vida, principalmente gracias a mi abuelo ⸺alzó su copa al cielo⸺, y por consecuencia adulado constantemente por gente falsa casi todos los días de mi vida.

			⸺No puedo ni imaginármelo ⸺confesé.

			⸺Créeme, sé cuándo alguien es un verdadero amigo y cuándo no.

			⸺Aun así, maldito Squid, no tengo manera de pagarte por todo esto. En verdad que es como sacado de una película.

			⸺No te preocupes, para eso tengo a mis abogados. Ellos se encargarán de cobrarte, maldito Grunt.

			Nuevamente reímos y le agradecí con un sincero abrazo. 

			Aún entrelazados, el mayordomo, que casualmente pasaba por el área, carraspeó exageradamente.

			⸺¡Ejem, ejem! ¿Se le ofrece algo, Dr. Messina? ⸺dijo bromeando. Lo noté fácilmente por su exagerado acento británico.

			Nos soltamos inmediatamente y acomodamos nuestro atuendo.

			⸺No, Alfred ⸺contestó Joe con seriedad⸺. Muchas gracias.

			El mayordomo se fue sonriendo y no pude evitar la obviedad del paralelismo.

			⸺¿Tu nuevo mayordomo se llama Alfred? ⸺pregunté burlándome⸺.  ¡Entonces tú debes ser Bruce!

			Soltó una carcajada.

			⸺No. En realidad, se llama Edwin, pero tampoco le ayudaba mucho.

			«El imponente mayordomo de los Avengers en los años cincuenta», pensé. 

			⸺Así que le pedí que eligiera entre Jarvis o Alfred. Lo demás es historia ⸺comentó.

			⸺Bueno, supongo que no era fan de la serie ⸺dije riendo.

			Inesperadamente, se escucharon gritos de desesperación y angustia. Joe y yo nos volteamos a ver e inmediatamente corrimos a toda prisa hacia el interior de la casa. Al cruzar la puerta del balcón, nos topamos bruscamente con Maggie y con Edwin detrás de ella.

			⸺¿Dónde han estado? ⸺reclamó Maggie con nervios y llanto⸺, los hemos estado buscando como locas.

			⸺Estábamos en el balcón. Pero ¿qué pasó, mi amor?, ¿qué tienes? ⸺preguntó Joe.

			⸺¿Dónde está tu hermana? ⸺cuestioné intuyendo algo terrible⸺. ¿Está bien?

			⸺Sí, ella está bien, pero…

			⸺¿Pero qué, Margaret? Dime qué está pasando ⸺insistí. 

			⸺Todos están afuera ⸺respondió entre llantos⸺. No encontramos a Zoey por ningún lado.

			⸺¿Cómo que no encuentran a Zoey? ⸺interrogué enérgicamente.

			Maggie intentaba darnos una explicación, pero finalmente se quebró en un llanto descontrolado. La aflicción no le permitía respirar, mucho menos hablar claro.

			⸺Tranquilo, John, ahorita llegaremos al fondo de esto ⸺dijo Joe con fingida calma.

			Tomó a Maggie de la mano, la sentó en el diván y gritó:

			⸺¡Edwin! 

			El servicial mayordomo esperaba atento a un lado de la puerta. 

			⸺¡Dígame, doctor! ⸺respondió inmediatamente.

			⸺Trae agua y un refresco de cola, ¡rápido, por favor!

			⸺En seguida, doctor.

			Edwin salió de la escena tan rápido como había aparecido.

			⸺Tengo que ir a buscar a tu hermana ⸺expuse.   

			⸺Aguarda, John ⸺suplicó mi cuñada⸺. Me dijo que te estaría esperando en el comedor principal.

			Sin esperar una sola palabra más, salí corriendo a toda prisa de la habitación.

			Al cruzar la puerta principal, la ansiedad acumulada hizo que perdiera el sentido de la orientación. Estaba parado en una especie de vestíbulo que no reconocía. En las diferentes paredes había cuatro puertas, pero no tenía la menor idea de cuál era la correcta.

			Intenté realizar un recuento acerca de cómo habíamos entrado a la habitación, pero era inútil, mi memoria estaba en blanco.

			«Debo regresar y preguntarle a Joe», pensé inmediatamente.

			Justo en ese instante, una de las puertas se abrió repentinamente. Era Edwin con un acompañante.

			⸺Venga conmigo, Sr. Smith ⸺dijo con prontitud. 

			Le entregó las bebidas a su acompañante y le dijo:

			⸺Llévale esto al doctor.

			⸺¿Cuál es el camino más corto para llegar al comedor principal? ⸺le pregunté.

			⸺Por este lado, ¡sígame! ⸺dijo mientras me indicaba con la mano que debíamos apurarnos.

			Ambos apretamos el paso tan rápido como pudimos.

			⸺Tendremos que tomar tres pasillos de servicio para poder llegar ahí.

			⸺¡Maldición!

			Los pasillos eran relativamente oscuros y con acabados industriales. Un duro contraste con el lujo del exterior. Solo recuerdo el pasar de las lámparas por encima de mi cabeza, mientras las indicaciones pintadas en la pared se volvían casi ilegibles por la rapidez con la que nos movíamos.

			Al final del primer pasillo se encontraba el elevador que nos llevaría hasta la planta baja. Presioné frenéticamente el botón de llamado, como si eso lo hiciera llegar más rápido.

			Desafortunadamente, por la gran cantidad de meseros, músicos e invitados que había en esos momentos, el monitor de última tecnología nos mostraba cada una de las peticiones previas para abordarlo. Subía y bajaba entre el sótano y las dos plantas como una terrible broma cruel.

			⸺¡No puedo esperar más! ⸺grité con desesperación⸺. ¿Y el elevador privado de Joe?

			⸺Lo siento, señor, pero tiene un sistema de control de acceso. Sólo es posible abrirlo con la tarjeta del Dr. Messina.  

			⸺¡Aaaah! ⸺grité con tanto desespero que mi corazón saltó. 

			Sentí como si hubiera recibido una patada de caballo en el pecho. Tomé dos pasos involuntarios hacia atrás hasta recargarme en la pared. Y, de pronto, mi vista se nubló.

			⸺¿Se siente bien, Sr. Smith? ⸺preguntó Edwin visiblemente preocupado mientras me tomaba del brazo para que no cayera.

			⸺¡Sí, claro! ⸺fingí.

			Al recobrar un poco la vista, pude ver frente a mí una puerta en la que se leía «escalera de servicio». Observé nuevamente el monitor del elevador, pero este se encontraba en el sótano, otra vez.

			⸺¿Esa escalera conduce hacia a la planta baja?

			⸺Sí, pero… son tres pisos, señor ⸺contestó inseguro y preocupado.

			⸺¡Debo encontrar a mi princesa! 

			En microsegundos tomé la decisión. Abrí la puerta con un fuerte empujón de hombro y comenzamos la carrera contra el reloj para llegar hasta donde estaba mi prometida. 

			Bajamos la primera planta sin mayor problema, aunque el corazón me seguía latiendo como un tambor de guerra. Al llegar al segundo nivel, nuestra suerte cambió: las mismas escaleras que anteriormente estaban completamente solas, ahora eran un corredor de meseros, personal de limpieza, staff de la wedding planner y elementos de seguridad.

			⸺¡Abran paso! ⸺gritó fuertemente Edwin, quien mostraba sus enormes aptitudes de mayordomía y liderazgo. Ahora entendía por qué era el mandamás del palazzo.

			⸺¡Tú! ⸺se dirigió al guardia que iba en sentido contrario⸺, ¡ven conmigo!

			El fornido y joven elemento se unió a nuestra carrera sin dudarlo. Continuamos bajando a toda velocidad, esquivando charolas llenas de comida, flores, artículos de limpieza y personas enormemente imprudentes.

			⸺¡Que abran paso, les dije! ⸺gritó aún más fuerte. 

			Por fortuna, el segundo regaño funcionó. Todos se pararon por completo y pegaron sus espaldas sobre la pared para liberar el camino.

			⸺Ubícame inmediatamente a Maurice ⸺le indicó al de seguridad⸺. Dile que nos vemos en el comedor principal.

			Yo corría entre el determinado mayordomo y el joven fornido, quien en ese momento activó el micrófono que llevaba escondido dentro de la manga de su camisa.

			⸺¡Atención a todo el personal! Tenemos un código rojo, repito, ¡código rojo! ⸺exhortó por la radiofrecuencia⸺. Necesitamos a Águila uno en la zona siete, Águila uno a zona siete, ¡ahora!

			El joven nos rebasó a pasos agigantados por la escalera.

			⸺¡Vamos, vamos, vamos! ⸺le gritó nuevamente Edwin dándole un par de fuertes nalgadas.

			Llegamos al final de los escalones tan rápido como me fue posible, pero el aliento me comenzaba a faltar significativamente.

			⸺Espera, espera ⸺supliqué jadeando⸺. Necesito tomar un respiro.

			Edwin se paró inmediatamente frente a mí.	

			⸺¿Seguro que se siente bien? ¿Quiere que llame al doctor? ⸺preguntó nuevamente consternado.

			⸺No, no, mejor adelántate, dile a la novia que llego en unos segundos. 

			El mayordomo se quedó parado unos instantes, giró su cabeza para observar el camino aún por delante, pero no se movió.

			⸺Lo siento, Sr. Smith, pero no lo puedo dejar aquí. Soy el responsable de usted y su familia. Así me lo pidió el Dr. Messina.

			Tomé un profundo respiro renovado por la valentía de Edwin y le hice una señal con la cabeza para avanzar.

			Cruzábamos ya el segundo pasillo de servicio, en la planta baja. Empujando puertas, entramos a la enorme cocina industrial, pero esta estaba terriblemente congestionada por la boda. 

			⸺¡Mejor por este lado, Sr. Smith! ⸺gritó repentinamente⸺. Tomaremos un atajo.

			El acortamiento nos llevó a través de la saturada cocina por algunos instantes. Sin embargo, en vez de tomar el tercer pasillo hasta el fondo, cortamos a través del acceso al bar principal, adyacente al destino.

			Finalmente, dejando el lujoso bar atrás, pudimos llegar al comedor donde ya había un sinfín de gente esperándonos. Bajamos la velocidad para intentar transmitir calma a los presentes, aunque era inútil. Todos tenían rostros de tensión y nerviosismo.

			Habían llegado ya Maurice, el jefe de seguridad personal de Joe; los organizadores y algunos mozos; Bernard y Marie, los papás de Zoey, quienes estaban entendiblemente inconsolables; Maggie, quien cargaba pensativamente su refresco de cola para evitar un desajuste en su presión arterial; mi prometida, y, por supuesto, Messina, quien me recibió con cara de incredulidad.

			⸺¡Pero qué carajos, John! 

			⸺¿Cómo llegaste tan rápido? ⸺pregunté resoplando. 

			⸺¡Tomé el puto elevador! 

			⸺¡Maldita sea! 

			Un extraño golpeteo me obligó a llevarme la mano al pecho.

			Messina inmediatamente notó que algo andaba mal.

			⸺¿Te sientes bien? ⸺preguntó susurrando. 

			⸺Honestamente, no. Pero no digas nada, por favor.

			Messina discretamente le dio algunas instrucciones a una chica joven que estaba cerca.

			Una vez sentado y recargado sobre mis rodillas, levanté la mirada y solo veía llantos y preocupaciones. El personal corría de un lado a otro como gallinas sin cabeza. Lo que tendría que ser uno de los días más felices de mi vida, se estaba convirtiendo en una historia de terror, ahí, frente a mis ojos.

			A los pocos segundos me incorporé para abrazar a mi prometida, y, aunque dicen que es de mala suerte ver a la novia antes de la boda, los dos sabíamos que teníamos problemas más importantes que una simple superstición.

			⸺¡Atención a todos, por favor! ⸺exclamó Joe desde la cabecera del comedor⸺. Ya Maurice se encargó de asegurar todos los accesos y las salidas de la propiedad. Estamos revisando las cámaras de seguridad y, afortunadamente, por la boda, contamos con personal extra. Esto nos debe garantizar que encontremos a la niña lo antes posible, sana y salva.

			Marie, la mamá de Zoey, explotó en llanto.

			⸺¿Quieres agregar algo, coronel? ⸺preguntó Messina.

			⸺Nada, capitán, es su barco ⸺respondí con respeto.

			⸺Esta es la ropita que trae puesta hoy ⸺dijo Marie llorando y mostrando una foto de la niña en su smartphone⸺. Por favor, ¡ayúdenme a encontrar a mi hija!

			Su esposo y su madre la abrazaron fuertemente mientras ella se derrumbaba nuevamente.

			⸺Maurice ya informó a su equipo sobre la alerta Amber ⸺continuó Joe⸺, y también compartió la foto con cada uno de ellos. 

			Joe volteó hacia Edwin y un par de coordinadores del evento y les dijo:

			⸺Aquí hay hojas impresas a color con las señas particulares de Zoey. Quiero que las repartan rápida pero discretamente entre todo su equipo: meseros, garroteros, floristas, bartenders. Quiero que hasta el maldito vocalista del grupo esté buscando a esta niña. ¡Y lo quiero ahora!

			Las palabras de Messina retumbaron con fuerza y poder en la enorme bóveda de doble altura.  

			⸺¡Ahora, dije! ⸺gritó nuevamente golpeando la mesa⸺. ¡Vamos, muévanse!

			Todos, excepto la familia, salieron corriendo como misiles nucleares en busca de tierra firme, mientras nosotros permanecíamos incrédulos a lo que estaba pasando.

			 ⸺Debemos cancelar la boda ⸺dijo en desesperación Edna.

			⸺No, mamá. ¿Estás loca?

			⸺No se preocupe, Sra. Valentine ⸺intervino su yerno⸺, aún tenemos tiempo. El lugar es muy grande, pero estoy seguro de que no pudo haberse ido muy lejos.

			Volteé a ver el reloj. Este marcaba las catorce treinta horas. Estábamos a solo un par de horas de la ceremonia y la gente comenzaba a llegar en mayores números.

			Me puse de pie y di una palmada al comedor para tomar la palabra.

			⸺Tu madre tiene razón. Debemos decirle a la gente que se va a cancelar esto. 

			⸺No, papá ⸺me interrumpió Marie con ternura y seguridad⸺, la vamos a encontrar antes de la ceremonia. Te lo prometo.

			Los ojos se me inundaron de lágrimas, no solo por Zoey, sino porque Marie me había llamado papá.

			No pude más y me quebré sobre ella.

			⸺Si algo le pasa a mi nietecita ⸺dije sollozando⸺ jamás me lo podré perdonar. 

			El silencio repentino terminó por convertir el ambiente de fiesta y alegría en uno de inmunda y sombría tristeza.

			Edna, Maggie, Messina, Bernard y hasta una asistente que permanecía cerca, se unieron a Marie para consolarme en un enternecedor abrazo grupal.

			Después de unos instantes de amor reconfortante, logré recobrar las fuerzas necesarias para encarar la situación. Nos soltamos y, mientras secábamos nuestras lágrimas y acomodábamos nuestros atuendos, no puede evitar notar a la desconocida asistente que compartía nuestras lágrimas

			⸺Disculpa, ¿tú quién eres?

			⸺¡Lo siento! ⸺contestó con ojos tiernos y aún vidriosos⸺ soy la enfermera de la casa.

			Sonreí y, sin decir nada, le di un fuerte abrazo en agradecimiento a su empatía. 

			⸺Muy bien, suficientes lágrimas por hoy ⸺contesté firmemente⸺. Tienen razón, esto es una fiesta y nos falta la invitada más importante.

			Mis palabras lograron sacar a la familia de ese estado mental, incluyendo a la enfermera.

			⸺Aquí están los planos de la casa, doctor ⸺entró gritando Edwin con unas hojas al aire⸺. Creo que nos pueden ayudar.

			⸺¡Muy bien pensado, soldado! ⸺le dije. 

			Messina le agradeció con unas palmadas en la espalda. Y con eso, el ánimo dio un enorme giro hacia el optimismo y el entusiasmo.

			Extendimos apresuradamente sobre la mesa los rollos blancos de papel, arrojando algunos objetos al piso. Repentinamente, algo dentro de mí hizo clic. Era como si estuviera de vuelta en el ejército. 

			⸺Tomemos los radios que nos dejó Maurice y dividámonos en grupos ⸺exclamé con tono militar⸺. Edna y yo saldremos al jardín a buscarla, mientras que…

			⸺No. No papá ⸺me interrumpió nuevamente Marie⸺. A ustedes nadie debe verlos afuera.

			Al instante accedí.

			⸺Tienes razón. Entonces Bernard y tú serán el equipo Alfa. Tomen el jardín y toda la parte exterior. Asegúrense de ser muy minuciosos; los primeros minutos son vitales. Busquen por marcas de pisadas pequeñas en el pasto y la tierra, entre las ramas y arriba de los árboles. Sean observadores y estén atentos a los artículos personales de la niña que se le pudieran haber caído: muñecas, moños, un zapato, listones, incluso cabellos, lo que sea.

			⸺¡De acuerdo! ⸺respondió sobriamente Bernard.

			⸺Edna y yo seremos el equipo Bravo. Tomaremos toda la primera planta. Edwin y... 

			Tomé una pausa mientras observaba a la enfermera. Inmediatamente, todas las miradas se clavaron en ella.

			⸺Liz, coronel. Me llamo Liz ⸺asintió con la cabeza.

			⸺Edwin y tú serán el equipo Charlie. Voltearán de cabeza la segunda planta. Revisen todo: roperos y muebles, debajo de las camas, detrás de las cortinas y en cualquier espacio que pueda caber alguien de cuatro años. No descarten la posibilidad de que ella esté jugando a las escondidas, así que puede no responder a los llamados. 

			Rápidamente el equipo Charlie tomó el radio sobre la mesa.

			⸺Edwin, no olvides poner a una persona en cada puerta y ventana de la casa. No queremos que esto se extienda más de lo debido con ella entrando y saliendo a su antojo.

			⸺¡Considérelo hecho, coronel! ⸺respondió nuevamente con su falso acento británico.

			⸺El equipo Delta serán Messina y Maggie. Ustedes tomarán la tercera planta, capitán ⸺dije fríamente viendo a Joe directamente a los ojos⸺. Ya sabemos lo que hay que hacer.

			⸺¡Soldados, a sus puestos! ⸺gritó Joe mientras les entregaba su respectiva hoja del plano⸺. ¡Avancen!  

			Y así, al igual que en una película de acción, todos en la mansión Messina comenzamos la frenética búsqueda de la pequeña Zoey.

			Al salir del comedor, alcancé a escuchar a Liz preguntarle discretamente a Edwin: 

			⸺¿Qué hago con esto? ⸺le dijo alzando un maletín médico.

			Joe repentinamente se lo quitó de las manos y lo arrojó lo más lejos que pudo.
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			Capítulo  Dieciocho

		

		
			Los minutos pasaban sin esperanza. El viejo Rolex me informaba que ya había transcurrido más de una hora y cuarto. Tristemente los resultados de búsqueda se mantenían infructuosos hasta el momento.

			Se podía observar a todas las personas dentro de la casa buscando y gritando el nombre de mi nieta. Incluso nuestros amigos, Frank y Billy, se habían unido a la búsqueda. A ellos les tocó el sótano.

			En el jardín central, los invitados que llegaban sin parar eran mantenidos intencionalmente ignorantes de lo que en verdad estaba sucediendo. El sonido tocaba fuertemente canciones aptas para la ocasión. 

			Extrañamente, Help, de los Beatles, fue la primera canción que el DJ decidió tocar. Grandes ironías de la vida: los asistentes bebían champagne y degustaban canapés, mientras la desaparición de Zoey nos tenía con el alma en un hilo.

			Me comunicaba cada diez o quince minutos por el radio con los equipos de búsqueda y rescate para que me reportaran cualquier avance.

			⸺Equipo Alfa, adelante. ¿Cuál es su estatus? 

			Bernard, quien operaba el primer equipo, respondió con voz seria, sin poder ocultar su nerviosismo.

			⸺Negativo, coronel. Aún nada.

			Con el ceño cada vez más tenso, le preguntaba al siguiente.

			⸺Equipo Charlie, repórtense

			⸺Nada, coronel. No hay señales aún ⸺respondió Edwin.

			⸺Delta, ¿alguna novedad?

			⸺Negativo, coronel ⸺contestó Messina.

			⸺Adelante, Eco. ¿Alguna novedad?

			⸺Desafortunadamente no, amigo ⸺replicó Frank por el radio.

			⸺Copiado, Eco. No perdamos la fe, estamos más cerca con cada minuto.

			A pesar de las palabras de aliento que transmitía por las ondas radiofónicas, la realidad era que Edna y yo nos desmoronábamos con el pasar de los minutos. Habíamos ya recorrido y tachado con pluma casi todos los espacios que se indicaban en el plano, pero nada.

			⸺¿Cuántos cuartos nos quedan? ⸺preguntó Edna al momento en que tachaba la sala de billar en el plano.

			Levanté la mirada y con voz seca le respondí:

			⸺Solamente este y la librería del fondo.

			⸺¡Oooh, John! ¿Y si algo terrible le pasó? ¿Y si alguien logró sacarla de aquí y nosotros estamos buscando como estúpidos?

			Edna golpeó desesperadamente la pared y sus palabras comenzaron a tener sentido.

			⸺Tienes razón. Debemos llamar a la policía. 

			⸺Sí, por favor, John, ¡hazlo! Debimos haber cancelado todo hace horas. ¡Y esa maldita música que me está volviendo loca!

			⸺Charlie, adelante. ¿Me escuchas?

			⸺Fuerte y claro, coronel.

			⸺¿Podemos hacer algo para bajar la música?

			⸺Lo mismo estábamos pensando. Me encargo enseguida. Cambio y fuera.

			⸺Delta, Delta, ¡adelante!

			⸺Aún nada, coronel ⸺respondió Messina.

			⸺Escucha, ¿qué posibilidades existen de un extracto? 

			Mi interlocutor guardó silencio por unos instantes.

			⸺Capitán, ¿me copias? ⸺insistí.

			⸺Sí, coronel, perfectamente. Solo estoy calculando… 

			Messina, quien intentaba calcular las probabilidades y los posibles puntos débiles de la mansión, decidió preguntar algo:

			⸺Alfa, ¿cuánto tiempo hace que la vieron por última vez?

			En cuestión de segundos, Bernard contestó con la voz entrecortada:

			⸺Ahora son casi dos horas, capitán.

			«¡Dios mío! Con ese tiempo podría estar fuera del estado», pensé, aunque obviamente no lo dije.

			⸺¡Adelante, Bravo!... ¡Adelante! Por favor, responde ⸺dijo Edwin alterado.

			⸺Aquí, Bravo. Adelante, Charlie.

			⸺Me acaban de informar malas noticias.

			El aire se me escapó del pecho.

			⸺¿Qué pasó con mi hija? ⸺gritó fuertemente Marie.

			⸺El DJ me comentó que vio a la niña acompañada de un sujeto sospechoso. Iban en dirección a la casa. En verdad lo siento, Marie.

			La noticia nos cayó como Hiroshima.

			⸺Es momento de llamar a la policía ⸺repliqué. 

			⸺De acuerdo, Alfa. Yo hago la llamada ⸺contestó Messina.

			⸺¡No, espera! Si los vieron entrar a la casa, es probable que aún estén aquí ⸺interrumpí⸺. Puede ser más de un enemigo. Estén en alerta máxima.

			⸺¡Enterado! ⸺respondió Messina.

			⸺Dame unos minutos para revisar el último espacio y, si no la encuentro, llamo a la policía ⸺dije.

			⸺Copiado. Vamos para allá. Delta, cambio y fuera.

			⸺Alfa en camino.

			⸺Charlie en camino.

			⸺Eco, en cami… Espera un segu… ⸺la transmisión de Frank y Billy se cortó repentinamente por la interferencia del sótano.

			⸺Adelante, Eco, no te copiamos. ¿Están bien?

			⸺Si coro… Billy es… bajan… pe… no…sir… seña…

			La interferencia era cada vez peor, así que decidimos ignorarlo.

			Al llegar a las puertas de la biblioteca, tomé un profundo respiro y abracé fuertemente a ma fiancée.

			Entramos lentamente. Y a pesar de la situación, era imposible no quedar maravillado por lo enorme y hermosa que era. Seguramente había más de doce mil tomos de literatura en ese lugar.

			La iluminación era cálida y su tono ámbar reflejaba los finos detalles de los paneles en cedro que cubrían, de piso a techo, todo el lugar. Un toque intrigante y misterioso.

			Al centro, había una pequeña sala de lectura que se postraba justo frente a una antigua chimenea, extrañamente encendida. Los cojines del love seat parecían haber sido estrujados, y el tapete del piso estaba fuera de lugar. A la izquierda había una escalera de caracol que conducía a la parte superior, de donde colgaba un candelabro, posiblemente de bronce.

			¡Pum!

			El repentino movimiento de una de las escaleras corredizas golpeó contra el final del riel.

			⸺¡Zoooeeeyyy!  ⸺gritó Edna.

			⸺¡Shhh...! ⸺la callé inmediatamente.

			Volteamos sigilosamente a todos lados, intentando descubrir algo o a alguien. Con señas le pedí que esperara cerca de la puerta, mientras yo subía a la segunda planta.

			Subí lentamente por la escalera de caracol, cuidando cada paso que daba para no alertar al enemigo. Al instante se escucharon libros caer.

			¡Cataplum! 

			⸺¡Zoooeeeyyy! ⸺gritó impulsivamente Edna.

			⸺¡Grrrrrr...! ¡Grrrrrr...!

			El maldito gato bengalí de Messina saltó súbitamente sobre mí, arañándome el cuello. Casi me da un infarto... otra vez.

			⸺¡John!, ¿estás bien?

			⸺¡Hijo de puta! Solo es el maldito gato.

			⸺¡Baja inmediatamente de ahí! Tenemos que llamar a la policía, ¡pero ya!

			Edna tenía razón.

			⸺¡Zoooeeeyyy!, ¿estás aquí? ⸺grité con desilusión⸺. Princesa, por favor sal. Ya es hora de irnos.

			Callamos por unos segundos, pero no hubo respuesta.

			Desde ahí ubiqué un antiguo teléfono dorado que se encontraba sobre la mesa de centro. Parecía esperarme pacientemente, para anunciarme lo inevitable: ya no estaba en control de la situación. Haciendo uso de los últimos pasos que me quedaban de entereza y hombría, me acerqué lentamente a mi nuevo enemigo y puse la mano firmemente sobre él.  

			Lo levanté para ver si tenía tono. Y, apenas al escucharlo, colgué inmediatamente.

			Edna me observó con calma.

			⸺¡Anda, John! Tenemos que llamar.

			Me abrazó fuertemente por detrás, intentando transmitirme su fortaleza. Y funcionó.

			Lo descolgué lentamente y conforme más acercaba la bocina a mi oído, más alto era el tono de marcación.

			¡Tiiiiiiiiiiiiiii…!

			Lo silencié presionando lentamente el primer dígito del número de emergencia. 

			9…

			El segundo dígito era como una navaja directa al corazón.

			1…

			Miré fijamente al último dígito, pero no podía presionarlo, o, tal vez, no quería. Sabía perfectamente todo lo que vendría después. Policías e investigadores por todos lados. La prensa buscando su nota amarillista para el noticiero de las seis, y así poder «aderezar» la comida de las familias televidentes. Mientras, mi familia sería acosada y destrozada por la inevitable confirmación de su desaparición.

			⸺¡Aquí, Bravoooo! Ja, ja, ja… ¡Adelanteee! ⸺gritó Billy por el radio, con un enorme entusiasmo.

			⸺¡Mi amor, el radio! ⸺saltó inmediatamente Edna. 

			El teléfono se me cayó de las manos y la miré fijamente a los ojos. Por las risas asumimos inmediatamente que podían ser buenas noticias.

			⸺¡Hay alguien aquí que quiere saludarte, coronel! ⸺insistió Billy.

			⸺¡Adelante, Eco! Te escuchamos ⸺grité con desesperación.

			⸺¡Hola, abuelito!

			Instantáneamente caímos de rodillas al piso, llorando como infantes.

			⸺¿Ya vas a venir por mí? ⸺preguntó extrañamente tranquila.

			Edna me arrebató el radio y contestó: 

			⸺Claro que sí, mi amor. Ya vamos por ti.

			En eso, la comunicación por el radio explotó en júbilo. Los equipos Alfa, Charlie y Delta gritaban a todo pulmón de felicidad, presionando frenéticamente el pulsador para hablar, todos al mismo tiempo. 

			⸺Esperen un segundo, por favor ⸺intenté calmar el desorden⸺. Eco, dinos dónde están.

			⸺En la capilla, coronel.

			⸺¿En la capilla? ⸺respondió Messina confundido⸺. Esta casa no tiene capilla.

			⸺Mmm... Pues sí, sí tiene una ⸺respondió tranquilamente Billy⸺. Al menos que estos cirios oculten en realidad cerveza… Un segundo…

			Todos guardamos un silencio incrédulo.

			⸺Mmm... no... ¡Sí son de cera! No hay cerveza aquí.

			Algo me decía que el lunático de Billy había mordido una veladora enorme en busca de alcohol. 

			⸺¡Dame eso! ⸺se escuchó a Frank arrebatarle el radio⸺. Vengan a la cava. Aquí les explicamos todo.

			⸺Copiado. Vamos en camino.

			Salimos corriendo a toda velocidad hacia el sótano. En cada paso que dábamos, sentíamos cómo nos regresaba el alma al cuerpo. En la sala principal nos topamos con Maggie y Joe, quienes iban saliendo del elevador privado.

			⸺Por acá ⸺gritó Joe.

			Los cuatro nos apresuramos a bajar las escaleras que nos llevarían hasta la pequeña Zoey. Hablábamos al mismo tiempo intentando comprender cómo la habían encontrado. Tanto, que lo que decíamos era casi ininteligible.

			Al entrar a la cava, los ojos se me iluminaron y las lágrimas regresaron en cuanto vi a mi princesa, sana y salva, jugando tranquilamente con Billy. 

			⸺¡Abuelitooos! ⸺gritó Zoey con muchísimo amor.

			Edna, Maggie y yo nos hincamos con los brazos extendidos, queriendo abrazarla tan fuerte que hasta doliera. Y así lo hicimos.

			⸺¡Auuuch! Me lastiman ⸺replicó con su voz tierna.

			⸺¿Dónde estabas, mi amor? ¿Estás bien? ⸺le preguntó Maggie, mientras su hermana la revisaba para ver si tenía rastros de algún daño.

			⸺Claro, ¿por qué no habría de estarlo? ⸺preguntó confundida.

			Inmediatamente me dominaron los recientemente adquiridos instintos de abuelo.

			⸺Pero ¿dónde carambas has estado? Te hemos estado buscando por horas.

			⸺Aquí, abuelo ⸺continuó con serenidad⸺, con ese señor chistoso de la capilla.

			Todos nos quedamos atónitos. Nuestros peores temores aún no pasaban.

			⸺¿Cuál señor? ⸺preguntamos al unísono.

			⸺¡Ups! ⸺se tapó la boca inmediatamente.

			⸺¿Cuál señor chistoso? ⸺insistí.

			Me acerqué con Frank y Billy inmediatamente.

			⸺¿La vieron con alguien aquí?

			Ambos confirmaron negativamente con la cabeza. Hasta que Billy, muy a su estilo, cambió de opinión:

			⸺¡No! ⸺se rascó la cabeza⸺. Bueno, sí, pero… mmm... no exactamente. A ver…

			Se tomó unos segundos para voltear hacia arriba e intentar recordar.

			⸺Ok, ya. 

			Treinta segundos de silencio después, Frank y yo volteamos a ver a Edna, como suplicando ayuda.

			⸺¡Billy! ⸺le gritó ella desde lejos.

			⸺¡Aaah, sí! ⸺regresó entusiasmado a la conversación⸺. Cuando entré a ese lugar, sí la escuché hablando sola. Pero la doctora Marcy dice que eso es muy normal.

			Frank y yo nos volteamos a ver, incrédulos de lo que estaba diciendo.

			⸺La niña es un poco extraña, John ⸺me susurró abriendo enormemente los ojos.  

			«El trasnochado hippie conspiranoico de Billy hablando de rarezas», pensé.

			 ⸺Sí, lo sé, es un poco lunática ⸺respondí sarcásticamente.

			⸺Aunque pensándolo bien, no tanto, considerando que tú eres su abuelo ⸺concluyó seriamente.

			⸺No es su abuelo de sangre, idiota ⸺respondió Frank mientras le daba un espaldarazo.

			Al instante llegaron Bernard y Marie, y, a solo pasos detrás de ellos, Edwin y Liz.

			⸺Zoey, mi vida ⸺gritaron ambos.

			⸺Mamá... papá ⸺gritó mientras corría a sus brazos.

			Sus padres hicieron lo propio: la besaron, la revisaron físicamente y, al comprobar que no le había sucedido absolutamente nada, procedieron con su respectiva y enérgica llamada de atención.

			⸺¡Jamás vuelvas a hacer eso! ¿Me escuchaste bien, señorita? ⸺le dijo Marie mientras la tomaba de los brazos.

			⸺Lo más importante es que está bien, hija ⸺le respondí para intentar calmarla.

			⸺¿En dónde está la capilla? ⸺preguntó Joe intrigado⸺. No aparece en ninguno de los planos.

			Él revisaba una y otra vez la hoja de papel.

			⸺¿No sabías que tenías una capilla? ⸺pregunté incrédulo.

			Joe solo me vio con desconcierto y lo negó en silencio

			⸺Por este lado ⸺dijo Frank mientras hacía una seña con la mano pidiendo que lo siguiéramos.

			Una puerta secreta oculta en la cava brindaba el acceso a un pasadizo subterráneo de unos quince metros de largo. Dentro de él, las escaleras estaban iluminadas principalmente por lámparas de aceite, para evitar tropiezos.  

			⸺Ustedes mejor esperen aquí ⸺le sugirió Messina a las mujeres, por su seguridad y la de Zoey.  

			⸺Sí, eso era justo lo que te iba a decir, mi amor ⸺contestó su novia con voz temblorosa.

			Comenzamos a bajar lentamente mientras Joe y yo tomábamos las linternas antiguas que convenientemente colgaban encendidas sobre la pared.

			Bajamos lentamente y con mucha reserva. Nadie estaba seguro de lo que podríamos encontrar en ese lugar. Y es que, aunque nadie quería admitirlo, el tétrico pasadizo parecía más una mazmorra medieval que un camino conducente a una iglesia.

			⸺¿Qué tal si es una trampa? ⸺murmuró Edwin pegado a mis espaldas.

			Todos enseguida nos paramos en seco para juzgarlo con desdén. No era el mejor momento para inyectarnos aún más miedo del que ya todos cargábamos.

			⸺Perdón ⸺se retractó al instante⸺. Seguramente no es nada. 

			Unos metros más abajo, finalmente se podía esbozar la puerta principal de la capilla, la cual, en verdad, era más similar a la de un calabozo que otra cosa. 

			Era una puerta circular de mediano tamaño, elaborada con vigas verticales de madera vieja y bisagras de hierro antiguo. Al lado derecho, un antiquísimo cerrojo de llave de esqueleto protegía lo que había dentro.

			La extraña puerta estaba bordeada por un arco elaborado, de punta a punta, por un conjunto de piedras brutas. En la parte superior, una hermosa y bien labrada piedra angular mostraba una escuadra debajo de un compás. Algunos nos persignamos al instante.

			⸺No tendrá miedo, ¿verdad, coronel? ⸺increpó sarcásticamente Frank, aunque estaba igualmente aterrado.

			⸺Claro que no ⸺le di un manotazo⸺. Es una bella costumbre del cristianismo hacerlo antes de entrar a un lugar sagrado ⸺concluí con ironía.

			Todos soltamos una carcajada nerviosa.

			Al llegar a la puerta, nos volteamos a ver unos a otros, para darnos valor. La empujamos lentamente; el hierro oxidado rechinaba como película de terror.

			Al instante se pudo percibir un olor muy extraño. Todos inhalábamos rápidamente como canes policía, intentando descifrar las características y el origen de nuestro intangible comité de bienvenida.

			⸺¿Qué tal si hay un muerto? ⸺susurró Billy.

			La puerta se detuvo. Observé a Billy fijamente a los ojos y lo increpé con coraje:

			⸺¿Cuántos cuerpos en descomposición has visto en tu vida?

			⸺Ni… ni… ninguno ⸺contestó titubeante⸺. Y así quiero seguir.

			⸺Te aseguro que ningún muerto huele así ⸺secundó fuertemente el capitán.

			⸺¿Qué tal si están buscando ocultar el fétido olor?

			⸺Tú fuiste el primero en entrar aquí, Billy. Ya sabes lo que hay. Deja de leer tantas novelas de ficción, te están dañando el cerebro ⸺contesté. Aunque después, esa afirmación resultaría más irónica que nunca.

			Finalmente, con la pesada puerta ya abierta, el interior se mostró tal y como lo habíamos esperado. Bueno, casi.

			Lo más extraño era que, a pesar del desconocimiento de su existencia, la capilla se encontraba perfectamente limpia y ordenada. En la pared del fondo, colgaba de forma predominante una hermosa cruz de madera con un pez entrelazado. Delante de ella y hacia el oriente, un ara de tres puntas con sus respectivas velas encendidas. Todos quedamos sorprendidos por lo hermoso de su contenido. Me acerqué lentamente al altar, intentando encontrar algunas pistas acerca del amigo misterioso de Zoey, pero nada. 

			Al observar con mayor detenimiento el ara, pude constatar que una biblia cristiana descansaba sobre ella. Sobre el libro abierto posaba elegantemente un compás encima de una escuadra, ambos aparentemente de plata. Pero el libro no estaba abierto en un pasaje de herencia masónica, sino en Mateo 7:7. En él se leía: «Pedid, y se os dará; buscad, y hallaréis; llamad, y se os abrirá». 

			«Todo esto es increíble», pensé.

			Los demás deambulaban en completo silencio, observando con gran asombro los secretos que ahí se resguardaban.

			El interior era claramente barroco, pero no solamente escondía artículos cristianos y/o masónicos. A la derecha, un estante visiblemente viejo guardaba textos antiguos sobre el Budadharma, la mayoría escritos en sánscrito. Sus diversas tablas estaban enaltecidas por hermosas figuras y óleos de Siddhārtha Gautama.

			Otro de los muebles antiguos, que se encontraba del lado derecho, aunque era un poco más corto y horizontal, resultaba igualmente interesante. Sobre él había imágenes y representaciones de Shiva, Parvati, Ganesha y Krishna. A los costados había cuarzos y piedras extrañas de todos los tamaños y colores posibles. Flores de loto, elefantes tallados en madera y lienzos con Aum, o mejor transcrito como «Oṃ», la sílaba sagrada del hinduismo.

			Para este momento ya había podido separar los aromas que amablemente nos habían recibido: una deliciosa combinación de inciensos de jazmín, rosa blanca, mandarina y mirra, todos con intenciones muy ad hoc.

			En aquella capilla secreta, la cual era evidentemente de pluralismo religioso, convivían en perfecta armonía una abundante cantidad de religiones y creencias, principalmente de las familias abrahámicas y dhármicas, aunque también se podían presenciar otras corrientes provenientes de las antiguas escuelas iniciáticas, las cuales partían de bases filosóficas. 

			Judaísmo, cristianismo, islam, hinduismo, budismo, taoísmo, masonería, pasando por estoicismo y zoroastrismo, todas coexistiendo en hermandad, nadando entre libros como la Torá « תּוֹרָה»‎ y el Zohar « זהר», el Evangelio y El Corán «القرآن», Los Tres Cestos de la Sabiduría y las cuatro nobles verdades, entre muchos otros.

			⸺¡Aaaah...! 

			El ensordecedor grito de una mujer nos espantó súbitamente a todos

			⸺¡Es hechicería!

			Volteamos rápidamente y vimos a Liz parada, gritando violentamente sus miedos infundados. Detrás de ella y en fila india, todas las mujeres estaban igualmente espantadas.

			⸺¡Shhhh…! Claro que no ⸺replicó el capitán⸺. Les pedí que se quedaran arriba.

			⸺Sí, pero tardaron tanto que nos preocupamos por ustedes ⸺respondió Maggie⸺. Hay tantos «monos» raros ⸺continuó aterrada⸺. Jamás había visto algo así.

			Liz se acercaba poco a poco a los libros y estantes. Tomó una pieza y la observó como hipnotizada.

			⸺¡Deja eso! ⸺gritó Messina.

			Por el susto de la reprimenda, dejó caer la antigua flor de loto hecha en barro, y esta se quebró. Con cara de espanto, alzó sus manos y tomó unos pasos hacia atrás. Las disculpas eran evidentes

			⸺Quien sea que haya construido este lugar seguramente estaba en la búsqueda de algo profundamente espiritual ⸺comenté calmadamente.

			Messina me vio directamente a los ojos y asintió con la cabeza.

			⸺El nirvana, amigo mío. Seguramente por la naturaleza politeísta del lugar, el antiguo dueño sintió la necesidad de mantenerlo en secreto. Solo Dios sabe qué tan antiguos son estos artefactos.

			¡Piiiip!… ¡Piiiip!… ¡Piiiip!…

			De nuevo, un sorprendente ruido nos hizo brincar a todos del miedo.

			⸺¿Pueden dejar de hacer eso, por favor? ⸺reclamó Joe enojado.

			¡Piiiip!… ¡Piiiip!… ¡Piiiip!

			⸺¡Silencio! ¿De dónde viene ese ruido?

			Todos nos quedamos estáticos para identificar el origen del sonido, aunque esta vez, el resultado fue menos intrigante.

			¡Piiiip!… ¡Piiiip!… ¡Piiiip!

			⸺¡Shhh...! ⸺todos empezaron a reunirse extrañamente sobre mí.

			⸺Es… es… es tu maldito celular, John ⸺descubrió Frank.

			Todos soltamos el aire al mismo tiempo. Era evidente que habíamos sufrido ya bastantes horas de preocupación y nuestros nervios estaban al tope.

			⸺¡Wow! Tú sí tienes buena recepción aquí ⸺exclamó Billy contento y sorprendido.

			⸺Es mi alarma ⸺contesté⸺. El sonido se debió haber cambiado cuando lo tuvo Zoey. 

			Billy frunció el ceño por su erróneo comentario. 

			⸺¿Y? ⸺preguntó Messina.

			Observé con atención el mensaje en la pantalla y levanté la cabeza con asombro.

			⸺Dice que faltan solo veinte minutos para que inicie la ceremonia ⸺respondí con enorme seriedad.

			⸺¡Pues, qué estamos esperando! ⸺gritó Marie⸺. Tenemos una boda allá arriba.

			⸺¡Síííííí...! ⸺gritamos todos al unísono.

			El enorme júbilo de saber que Zoey estaba bien y que aún no habíamos perdido la oportunidad de cumplir el sueño de casarnos ese mismo día, nos revitalizó para salir corriendo a toda velocidad de ese místico lugar.

			⸺¡Vamos a embriagarnos! ⸺grito eufórico Billy.

			⸺Pero, John ⸺interrumpió Maggie⸺. ¿Qué le pasó a tu camisa? Está llena de sangre.

			⸺¡Chimichanga! ⸺le dije con ojos matones a Joe.

			⸺¡Aaah...! Entraste a la biblioteca. Ya sabes que es un gato muy territorial. Pero no te preocupes, te presto una camisa.

			⸺No hace falta, amigo. Siempre tengo mi plan B. The show must go on.
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			Capítulo  Diecinueve

		

		
			La tarde acaecía y el elevador privado estaba por llegar a la planta baja. Antes de que abriera sus puertas y me expusiera al mundo, eché un último vistazo para asegurarme de que todo estuviera perfectamente alineado. 

			Siempre que un marine porta su uniforme de gala, el Dress Blue Bravo uniform, debe hacerlo de forma impecable y con enorme orgullo, y más aún el día de su boda. Pantalón, guantes y camisa pulcramente blancos. El cuello, a no más de 0.63 centímetros por encima del saco negro, el cual debía estar siempre decorado con listones militares dorados y abrochado en su totalidad por los emblemáticos botones del águila, el globo y el ancla. La insignia de mi rango, el águila plateada, exactamente al centro y a 1.9 centímetros de la orilla sobre mis hombreras. Sobre el corazón y arriba del bolso izquierdo, todas las medallas que me fueron otorgadas como testigo de mi lealtad y servicio, incluidas una estrella de bronce, una estrella de plata, la legión de mérito y un corazón púrpura que recibí cuando fui herido en combate, entre muchas otras. 

			¡Ping!

			El elevador anunciaba su llegada. Coloqué sobre mi cabeza y justo en línea con mis cejas el quepí blanco que pondría el toque final a mi atuendo. Prendí con mi mano izquierda la espada mameluke que colgaba del cinto de charol blanco. Tomé un respiro profundo y esperé. 

			⸺Planta baja ⸺anunció con voz robotizada el ascensor.

			Al abrir las puertas, extraje la tarjeta de acceso electrónico y para mi agradable sorpresa encontré parado, justo al frente y con brazos abiertos, a mi querido amigo, el Dr. Giuseppe Messina, capitán retirado de las Fuerzas Navales de los Estados Unidos de Norteamérica, elegantemente vestido.

			Detrás de él y de cada lado del elevador, las decenas de invitados que nos acompañaban esa noche, quienes formaron una especie de corredor de honor desde la puerta del elevador hasta el altar. Algo majestuoso que, sin duda, jamás olvidaré.

			⸺¡Felicidades, maldito Grunt! ⸺gritó felizmente Joe con la copa en la mano.

			¡Plas, plas! ¡Plas, plas! ¡Plas, plas!

			El vestíbulo exterior de la mansión irrumpió en aplausos.

			La emoción y los sentimientos eran tan grandes que no podía articular palabra alguna. Solamente asentí con la cabeza para reconocer el grandioso gesto de Joe y tomé los primeros pasos hacia esta increíble nueva aventura.

			Era como una escena sacada de las películas. Los invitados celebraban con alegría a cada paso que daba, mientras yo intentaba agradecerles a todos, volteando alternadamente como princesa de carnaval.

			En el camino hacia el altar, me detuve brevemente para saludar o abrazar a algunos de los rostros familiares, como Maggie, Frank y Billy, o Bernard y Marie, quienes cargaban felizmente a mi princesa Zoey. 

			⸺¡Felicidades, abuelito! ⸺dijo al prenderse de mi cuello y besarme tiernamente.

			También saludé a algunos amigos nuevos, como Maurice, Edwin y Liz, por quienes, en poco tiempo y por evidentes razones, sentía un profundo agradecimiento.

			Pero también había otros rostros que, aunque estaba igualmente feliz de ver, fue una enorme sorpresa para mí que estuvieran presentes. Por ejemplo, Sally, la chica del supermercado.

			⸺Muchísimas gracias por la invitación, Sr. Smith ⸺me dijo al oído mientras le daba la bienvenida.

			Lo más extraño era que no recordaba haberla incluido en la lista de invitados. De hecho, según yo, la ceremonia sería algo muy íntimo y pequeño. En fin, continué mi camino.

			⸺¡Al piso, gusano y dame veinte! ⸺gritaron a lo lejos.

			⸺Sargento Peterson, ¡no puedo creerlo! 

			Y era verdad. No podía creer que siguiera vivo. El mismísimo instructor que me había iniciado en Marine Corps Recruit Depot, estaba aquí, en mi boda, con más de ochenta años, pero con el mismo fuego en sus ojos.

			⸺Gracias por la invitación, recluta.

			Nos dimos un gran abrazo y le mostré discretamente mi reloj. El mismo Rolex que me había regalado muchos años atrás.

			⸺No podía hacer esto sin ti, mi viejo amigo.

			Aunque era verdad lo que le decía, tampoco recordaba haberlo invitado. Estaba más desconcertado cada vez. 

			Eran amigos muy cercanos a mi corazón, pero yo esperaba diez o quince personas máximo en la boda, no casi un centenar de invitados. 

			⸺¡Sr. Smith! ⸺gritaron Naomi, Seth y el otro chico paramédico que iba en la ambulancia el día del accidente.

			Los tres sacudían las manos en señal de saludo. Al verlos corrí hacia ellos y los abracé. Me habían salvado la vida.

			⸺¡Qué lindo! Muchísimas gracias por hacernos parte de esto. Yo soy Carlos ⸺dijo el otro paramédico, cuyo nombre no conocía, hasta ese día. 

			⸺Gracias por venir ⸺les contesté⸺. Es gracias a ustedes que estoy aquí.

			Y así, a cada paso que daba, saludaba, abrazaba o besaba a todos aquellos que reconocía a bote pronto.

			En el jardín, el polen de las flores aromatizaba el aire con fragancias tan bellas, que eran casi indescriptibles. Los pájaros cantaban armónicamente su intervención del atardecer, y, si uno ponía suficiente atención, casi podía descifrar las partituras que marcaban el ritmo de los invitados. Era imposible no respirar el exquisito perfume del amor. 

			Saludé a la Dra. Marcy y su esposo Michael; al Dr. Félix con mis dos ángeles: Iveth y Gabriela, y a Alexander, el chico del refugio, aunque a él sí recuerdo haberlo invitado personalmente.

			⸺Gracias por venir, hijo. ¿Cómo va nuestro plan?

			⸺Marchando, Sr. Smith, tal cual usted lo indicó. 

			Le agradecí con amor paternal. 

			Casi estaba por finalizar mi desfile cuando todo se volvió, aún más, un verdadero misterio. Increíblemente vi a Superman, y no me refiero al superhéroe, sino a Clark, el chico gordito de los helados italianos.

			Me saludaba felizmente a lo lejos, con los botones de su camisa blanca suplicando una tregua. Aunque supongo que debió haber notado mi cara de asombro por el repentino y excesivo parpadeo. Solo quería asegurarme de que en verdad fuera él. Al instante pude leerle los labios a la distancia.

			⸺¡Su amigo me invitó! ⸺dijo mientras alzaba su pulgar.

			Le devolví el gesto un poco desconcertado.

			Tomé los últimos tres pasos escalonados para subir a la tarima donde diríamos nuestros votos. Desde ahí, tomé una panorámica mental de todo y de todos los que nos acompañaban ese día.

			Repentinamente pude observar a Danielle, la wedding planner, quien frente a mí movía discretamente sus labios intentando decirme algo, pero no lograba entenderle.

			⸺¿Quééé? ⸺le dije, levantando ligeramente la cabeza.

			Ella sobregesticulaba intencionalmente a la distancia, pero era inútil. El momento se volvía cada vez más incómodo.

			⸺¿Quééé? ⸺repetí entre dientes.

			⸺¡A la izquierda! 

			Finalmente lo descifré.

			⸺¡Aaah, a la izquierda!

			Moví mi cabeza para indicarle que estábamos en la misma página. Disimuladamente tomé dos pasos a la izquierda. Ella reventó en nerviosismo y no pudo evitar ahora utilizar sus manos:

			⸺¡Mi izquierda! ¡Mi izquierda! ⸺indicaba con energía.

			Entrecerré los ojos para enfocarla mejor, y entonces me cayó «el veinte». Su izquierda y la mía eran evidentemente opuestas.

			⸺¿Y por qué no lo dices? ⸺reclamé discretamente. 

			Volteé al piso y vi una equis marcada con cinta negra, exactamente a cuatro pasos a la derecha. Al corregir mi posición, ella alzó su pulgar en señal de like.

			⸺Ahora la novia ⸺dijo Danielle por el radio, o al menos eso pude entender al querer leerle los labios.

			Desde donde estaba parado, se podía escuchar el vitoreo de la gente al ver por primera vez a la novia. Inmediatamente, la orquesta tocó la obra maestra de Mendelssohn. 

			¡Ta, ta, ta, taaan...!

			¡Ta, ta, ta, taaan…

			¡Ta, ta, ta, taaan… Ta, ta, taaan… Ta, ta, taaan…! 

			Mis manos comenzaron a sudar como las de un adolescente. A lo lejos podía ver a mi futura esposa, tomada del brazo de Bernard y caminando lentamente hacia mí. Parecía danzar en perfecta sintonía con la Marcha nupcial. 

			Conforme más se acercaba, más hermosa lucía. Portaba sublimemente un vestido de novia de manga tres cuartos, confeccionado en encaje y tul. El corte sirena de la prenda definía perfectamente la delgada figura de mi amada. Juro por mi vida que no había visto una novia más hermosa que ella en todo el mundo.

			Unos pasos antes del altar, y justo en una discreta marca sobre el tapete, se detuvieron. El rostro de Edna lucía una extraña mezcla de emociones, entre enormemente feliz y terriblemente nerviosa. 

			Danielle me indicaba discretamente con la cabeza que debía bajar los peldaños para recibir a Edna, pero los nervios me dejaron en estado de shock. No podía moverme ni un centímetro y sentía las piernas hechas fideos. 

			Mi imaginación inmediatamente predecía una escena terrible. Tomé un profundo respiro y pensé: «Sobreviviste a heridas de guerra, fuiste de razo a coronel, corriste carros y motos a más de ciento ochenta kilómetros por hora, nadaste en el mar Negro y salvaste al mundo de un extraterrestre. ¡Tú puedes, JR!».

			En mi cabeza escuché inesperadamente la voz del sargento Peterson gritándome obscenidades al oído: «Son solo tres escalones, maldito gusano», «baja por esa hermosa chica o lo haré yo mismo», «quiero mis tres pasos recluta, ¡ahora!». Es verdaderamente impresionante lo que los traumas del bootcamp te pueden ayudar a lograr, aún cincuenta años después.

			Con esa motivación, exhalé fuerte y determinadamente. Tomé un paso lateral, pero mis extremidades inferiores no respondieron. 

			Los fideos que tenía por piernas provocaron una caída dramática por los tres escalones forrados en tela blanca. Los huesos de mi cadera tronaron como zanahoria cruda; esta se había quebrado al instante. Mi cabeza se golpeó brutalmente en el suelo, lo que ocasionó que me abriera una herida tan profunda que expulsaba sangre de forma bárbara, digna de una batalla nórdica. Por supuesto, el vestido de la novia quedó redecorado con mi sangre por todos lados. El grito de dolor fue tan fuerte que la orquesta cesó de tocar; todos corrieron en mi auxilio, terminando con las festividades y condenándome a una silla de ruedas por toda la eternidad.

			De pronto, las manos de Danielle dieron un aplauso tan fuerte que me sacaron estrepitosamente de mi sueño diurno. Parpadeé un par de ocasiones y sacudí mi cabeza para volver en mí. Aún me encontraba parado en el altar, sano y salvo, sin haberme movido un centímetro, aunque con mi dignidad un poco dañada, pues la gente comenzaba a murmurar.

			⸺¡Vamos! ⸺sobregesticulaba Danielle en silencio mientras intentaba guiarme con su cabeza.

			Finalmente, como un robot extraído de una antigua película clasificación B, reaccioné y pude bajar para recibir a la futura Sra. Smith, quien me miró con una enorme y reconfortante sonrisa. Le extendí mi brazo arqueado mientras la observaba entontecido.

			⸺Hola, jovencita. ¿Tus papás saben que andas en la calle?

			⸺Hola, guapo. Quedé de verme con alguien aquí, pero parece que no estaba muy seguro de venir ⸺respondió con ironía.

			⸺¡Qué tipo tan tonto! Entonces permíteme a mí.

			⸺¡Oooh, por supuesto!

			El ministro, quien vestía una hermosa túnica blanca, ya se encontraba esperándonos en el altar. Nos dio la bienvenida con la cabeza y abrió sus palmas para indicarnos que debíamos tomar nuestros lugares cerca de él. Luego inclinó su cabeza para hacer una oración personal, mientras atrás de nosotros subían Bernard, Marie y Frank, por el lado de Edna, y Messina, Maggie y el loco de Billy por el mío.

			Después de unos instantes de solemne silencio, el ministro habló por su micrófono.

			⸺Queridos novios y hermanos todos, el sacramento del matrimonio que vamos a celebrar ante esta comunidad es un acontecimiento gozoso.  

			»Jesús, el Señor, y María, su madre, también participaron con alegría en las bodas en Caná de Galilea. Su presencia significaba cuánto Dios bendice el amor de un hombre y una mujer que se comprometen a construir un nuevo hogar en fidelidad.

			Los minutos pasaron y el ministro continuó dando su sermón, mientras que, de forma muy extraña, mi mente se dividía entre lo que escuchaba por el altavoz y la sensación de una mirada aguda que penetraba mi conciencia.

			Era obvio que todos los ojos estuvieran clavados sobre nosotros, pero esta mirada me provocaba un hormigueo peculiar en la nuca. La sentía como si viniera de mi lado derecho. Intenté enfocarlo sin virar, pero mi vista periférica no alcanzaba a ver claramente el origen de mi incomodidad. 

			Fingí toser para poder voltear rápidamente. Era un plan maestro, o al menos eso pensaba. En microsegundos regresé la vista hacia el ministro y, al instante, caí en la cuenta del génesis de mi discordia. 

			⸺¡Mali! ⸺Su nombre se me escapó ligeramente por el shock.

			Edna volteó rápidamente desconcertada, al igual que el ministro, pero este continuó disimuladamente con la liturgia.

			⸺¿Estás bien, John? ⸺susurró Edna sin voltear.

			Fingí otro discreto ataque de tos para salvar mi pellejo.

			⸺¡Cooof, cooof! Sí amor, solo tengo un poco de resequedad en la garganta.

			Ella puso su mano sobre mi espalda y me sobó cariñosamente para hacerme sentir mejor.

			⸺Ya mero termina, mi vida, solo unos minutos más ⸺dijo.

			Ahora la ansiedad me consumía entero y no podía concentrarme. Aunque no estaba cien por ciento seguro de que en verdad fuera él, el solo hecho de pensar en su presencia traía grandes preguntas a mi mente: 

			«¿Qué hace Mali aquí? ¿Por qué no me ha contactado? Quizá solo quería venir a la boda. ¿Estará molesto porque no lo invité?».

			No podía más. Las preguntas revolucionaban mi cabeza. Volteé súbitamente para buscarlo entre la gente. Escaneé las filas próximas a su última posición, pero no lograba ubicarlo. 

			⸺¡Maldición! ⸺dije entre dientes.

			⸺¡John! ⸺replicó Edna un poco enfadada.

			⸺Perdón, amor.

			Regresé la vista al frente de inmediato.

			El ministro comenzó a verse intrigado por mi extraño comportamiento, aunque hacía uso de su notable experiencia para que los invitados no lo notaran.

			⸺¿Qué te pasa? ⸺preguntó disimuladamente.

			⸺Nada, nada. Pensé que había visto a alguien, pero no fue así.

			Esta vez mi contestación no logró animarla tanto.

			⸺¡Ejem!

			El ministro carraspeó para que guardáramos silencio. Tomó una breve pausa y dio vuelta a la página.

			⸺Si hay algún invitado presente que se oponga a la unión en sagrado matrimonio de estos hijos de Dios… que hable ahora o calle para siempre. 

			El extraño énfasis me obligó a levantar los ojos hacia el ministro. Presentía que me estaba juzgando de forma equivocada, ya que él también observaba en la misma dirección que había estado presuntamente Mali.

			El silencio se me hizo eterno, así que lo aproveché para tomar fuertemente la mano de mi futura esposa y susurrarle:

			⸺Hoy me haces el hombre más feliz del mundo.

			Su semblante cambió al propio de una mujer que está a punto de casarse.

			⸺Los anillos, por favor ⸺exclamó el ministro volteando a ver indistintamente a los integrantes de la corte de honor. Pero nadie respondió.

			⸺¡Los anillos! ⸺insistí discretamente.

			Las palabras se replicaron textualmente de oído a oído. Por el lado de Edna, Bernard, Marie y Frank se quedaron inmóviles y estupefactos. Por el mío, primero Messina increpó y se los pidió a Maggie, quien aseguró que el responsable era Billy.

			⸺Billy, los anillos ⸺solicitó Joe.

			⸺Sí, sí, yo los tengo ⸺afirmó sin hacer más.

			La extraña quietud de nuestro amigo nos frustraba a todos, aunque hacíamos todo lo posible por no mostrarlo.

			⸺Dame los putos anillos, Billy ⸺replicó secreteando Joe.

			El loco conspiranoico cayó finalmente en la cuenta de lo que estaba sucediendo.

			⸺¡Ah, claro! Aquí los tengo.

			Palpó por unos instantes sus bolsos del pantalón, pero no los hallaba. La tensión comenzaba a incrementarse. 

			Al sentir la vista de todos los presentes sobre él, Billy comenzó desesperadamente a tocarse todo el traje en busca de la caja Tiffany. Sin duda, un regalo muy espléndido de nuestro anfitrión.

			Todos estábamos en shock. Edna y yo no podíamos creer que uno de los elementos más importantes de la boda había sido confiado al menos confiable.

			⸺¿Qué hiciste con los anillos, Billy? ⸺pregunté frustrado.

			⸺Déjame ver ⸺hizo una pausa para intentar recordarlo⸺. ¡Aaah, ya sé!

			Todos soltamos el aire al mismo tiempo. 

			⸺Los puse en mi lugar secreto. Nunca sabes quién te vigila ⸺dijo abriendo extremadamente sus ojos.

			Billy se viró dando la espalda al público para no revelar su secreto. Aunque nosotros podíamos ver claramente lo que hacía.

			Para nuestra gran y no tan grata sorpresa, metió la mano dentro de su calzoncillo, y después de unos instantes de rebuscar la caja, finalmente logró sacarla.

			⸺¡Aquí está! ⸺contestó entusiasmado.

			 ⸺¡Eso es asqueroso, Billy! ⸺le reclamó inmediatamente Joe.

			⸺No, no, esperen… Sabía que dirían eso. 

			Lo que dijo a continuación nos asombró aún más.

			⸺Le puse dos cajas de protección adicional ⸺presumió con gran entusiasmo.

			Y así, al igual que una matrioska, Billy extrajo una caja detrás de otra, hasta dejar expuesta una Tiffany Blue Box, la cual Messina, con un enorme cuidado y entendible asco, extrajo delicadamente para entregármela.

			⸺Solo dame los anillos, Joe ⸺repliqué⸺, y quema esa caja, por Dios.

			Messina abrió la caja azul turquesa, liberando así de su calvario a las hermosas argollas. Las tomé cuidadosamente para entregarle a la novia la que pondría en mi mano izquierda.

			Joe, con disimulo, arrojó el «sobrante» hacia sus espaldas. Lo oscuro de la tarde-noche le ayudó a encubrir el crimen.

			⸺Ahora, ambos repitan después de mí ⸺exclamó el ministro⸺. 

			Y así lo hicimos.

			⸺Yo te recibo a ti como mi inseparable cónyuge y prometo serte fiel en lo favorable y en lo adverso, con salud o enfermedad, y amarte y respetarte todos los días de mi vida.

			⸺John, ¿aceptas a Edna como tu esposa?

			Antes de que pudiera responder, un fragmento del sueño con Abby retumbó como el martillo de Thor en mi cabeza: «Quiero que seas feliz. Ella en verdad te ama y yo la amo por eso».

			Después de un melancólico suspiro exclamé desesperado:

			⸺¡Sí, acepto! ¿Ya puedo besar a la novia? 

			El lugar explotó en risas y carcajadas.

			⸺Todavía no, jovencito ⸺contestó el ministro. Calmadamente se dirigió hacia la novia y le dijo⸺: Edna, ¿acep…?

			Antes de que él pudiera terminar la oración, Edna interrumpió felizmente: 

			⸺¡Sí, acepto! 

			Y sin preguntar más, se abalanzó sobre mí y me dio un profundo y cómico beso. 

			El ministro esperó pacientemente entre las risas de los invitados a que termináramos nuestro ósculo apasionado, hasta que no pudo más:

			⸺¡Ejem…! Es momento de los votos, no del beso ⸺aclaró⸺. Adelante, John.

			⸺¡Claro, disculpe! ⸺respondí mientras nos acomodábamos otra vez en nuestros respectivos lugares.

			Al tomar la hermosa argolla de oro, los sentimientos surgieron a flor de piel. Se lo coloqué a Edna en el dedo anular y, con la voz entrecortada, le dije: 

			⸺Edna ⸺tomé un respiro para no llorar⸺, toma este anillo como símbolo de mi amor y fidelidad eterna, como testigo invaluable de la devoción familiar y espiritual que se forja a partir de este momento y por el resto de mi vida. Al igual que todo mi ser, este anillo también te pertenece.

			El rostro de la novia se cubría con lágrimas de felicidad y su mano temblaba como maraca. 

			⸺Mi amado John, recibe este anillo como prueba de mi eterna alianza y de lo inquebrantable que es mi amor por ti. Llévalo siempre contigo en este dedo y en el corazón para que aún en la distancia pueda mi amor cuidarte y protegerte.

			⸺¿Estás llorando Billy? ⸺escuché a Messina increpar.

			⸺Tú estás llorando ⸺respondió con berrinche mientras se limpiaba las lágrimas.

			⸺Por el poder que me es conferido por el estado de California, los declaro... marido y mujer.

			Edna y yo nos quedamos estáticos.

			⸺Ahora sí puedes besar a la novia ⸺insistió cómicamente el ministro.

			⸺¡Claro! ⸺afirmé mientras Edna dejaba escapar una enorme sonrisa.

			La tomé por la parte trasera del cuello y la recosté un poco sobre mi brazo, lo suficiente para el romanticismo y la buena salud de mi espalda.

			La vi por unos instantes a los ojos, mientras me acercaba lentamente a sus labios. Me detuve a milímetros de distancia y le susurré: 

			⸺¡Te amo, Sra. Smith-Valentine!

			Con ese tierno beso sellamos nuestra encantadora historia de amor.

			¡Bzzzzzz…!

			Justo detrás del altar despegó un enorme cohete rojo hacia la oscura noche. 

			⸺¡Ohhhhh...!

			Se pudo escuchar el suspiro colectivo de todos los invitados.

			¡Buuuuuum...!

			El cielo se iluminó con un gigantesco corazón de luces rojas que cautivó a todos los presentes.

			⸺No me habías dicho nada sobre juegos pirotécnicos ⸺le susurré discretamente a Messina.

			⸺Pensé que habías sido tú ⸺contestó confundido.

			Opté mejor por callar.

			¡Bzzzzzz…!

			¡Buuuuuum…!

			¡Bzzzzzz…!

			¡Buuuuuum…!

			Inmediatamente después le siguieron todo tipo de cohetes, candelas, petardos y bengalas por más de diez minutos. Un espectáculo pirotécnico digno de competir con cualquier noche en Disneylandia. 

			Los integrantes de la corte de honor nos abrazamos hombro con hombro para disfrutar del espectáculo.
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			Capítulo  Veinte

		

		
			¡Buuuz! ¡Buuuz! ¡Buuuz! 

			La vibración del celular retumbaba sobre el buró derecho anunciando la llegada de un nuevo día, uno que aparentemente sería igual a muchos otros, aunque pronto descubriría lo equivocado que estaba.

			Edna se dio media vuelta sobre la cama y me abrazó tiernamente por la espalda.

			⸺Media hora más, mi amor ⸺suplicó con voz modorra.

			⸺Ok, cielo, pero recuerda que hay muchas cosas por hacer. 

			Le di un beso sobre la frente y me recosté sobre la cabecera. El viejo despertador había sido reemplazado por un smartphone. Si bien golpeaba mi autoestima por tantas funciones y gadgets que no entendía, me hacía la vida mucho más fácil en otros sentidos. Era la principal forma de comunicación con los papás de Zoey y, por consecuencia, con ella.

			Me encontraba de excelente humor, ya que estaba a menos de treinta horas de poder abrazar a mi nieta y darle unos besos al estilo del abuelo John.

			En dos días celebraríamos nuestro primer aniversario de bodas. Bernard y Marie habían quedado de llegar un día antes para pasar la mayor cantidad de tiempo con nosotros. 

			Desde el día que nos casamos, acordamos no dejar pasar más de dos semanas sin reunirnos. Y así lo mantuvimos estrictamente por casi un año. A veces éramos nosotros los que volábamos a la Costa Este, aunque típicamente eran ellos los que tomaban un vuelo hacia California, sin importar que solo fuera por un par de días. Cualquier excusa era perfecta para reunir a toda la familia. 

			Nos habíamos convertido en una especie de clan anómalo, uno en donde los relegados de la sociedad eran bienvenidos, como nuestro amigo Billy, el conspiranoico. Aquí, mientras fueras sincero, tenías cabida de forma muy natural. Como solíamos decir: «El clan, entre más rarito, más bonito».

			A partir de la boda integramos a nuestro pequeño grupo, formado por Messina, Maggie, Edna y yo, a varios de nuestros nuevos familiares y amigos: Frank, Billy, Liz, Danielle, Edwin y, por supuesto, Marie y Bernard. Y como miembro honorario, la pequeña Zoey.

			Para cada convivio en California, solíamos turnarnos la oportunidad de recibir al clan. Pasábamos el día desde temprano jugando cartas, juegos de mesa y contando chistes e historias de antaño. Ya por las noches, cuando Zoey dormía, cantábamos y bailábamos. Típicamente abríamos la tarde degustando la inevitable copita de vino, que siempre se convertía en cuatro o cinco... botellas. Éramos como un grupo de adolescentes rebeldes.

			Curiosamente, Billy resultó ser un gran guitarrista. Sin duda una grata sorpresa para todos. Algo que nos confesó después fue que había aprendido a tocar el instrumento siendo parte del coro de la iglesia cuando era joven. Quién se iba a imaginar al loco de Billy vestido de monaguillo y cantando alabanzas.

			Aunque realmente nunca quería tocar, siempre terminábamos convenciéndolo. Y ya con algunos tragos encima, agarraba valor y se convertía en todo un rockstar. No era nada extraño terminar las noches cantando pop, rock y algunas baladas clásicas de los años sesenta, rodeando una fogata improvisada y con la luna como público.

			Así, lo que antes era una vida llena de dolor, tristeza y soledad, al final fue convirtiéndose, con cada beso, abrazo y llanto compartido, en una institución familiar llena de felicidad, amor y camaradería.  

			Edna me había hecho inmensamente feliz. En cada uno de los 363 días de matrimonio que habíamos pasado juntos, yo me desvivía por complacerla en todo lo que podía, intentando llenar cada momento de recuerdos especiales que pudieran perdurar aun después de mi partida. 

			Habíamos renovado muchas de las cosas en nuestro hogar, agregándole nuestro reciente toque marital. La vieja chimenea ahora era un enorme portarretratos de aventuras y momentos memorables con todos nuestros amigos y familiares.

			Para nuestra luna de miel habíamos hecho un viaje exprés a Europa, en compañía de Messina y Maggie. Conocimos Venecia, y no me refiero al fino restaurante de la calle Nueve, sino a la verdadera capital de Véneto. 

			Paseamos por el Gran Canal a bordo de las hermosas y tradicionales góndolas, pintadas en negro con dorado casi en su totalidad, y adornadas por una fascia de forma muy particular. Nos enteramos tiempo después de que la parte frontal o la prua della gondola era, en realidad, una representación de las seis divisiones de la ciudad: San Marco, Castello, Cannaregio, Santa Croce, San Polo y Dorsoduro. Aunque también descubrimos que el cliché de los gondolieri, los hombres que guiaban las pequeñas embarcaciones, en realidad era solo eso, un cliché, pues ninguno cantaba O sole mio.  

			⸺Ma nooo… Questo sucede solo nei film americani! ⸺respondió Lorenzo, nuestro gondolier.

			Lorenzo era el dueño de algunas góndolas tradicionales. Habían estado en su familia por generaciones. Un modus vivendi muy típico para los habitantes de esa hermosa ciudad. 

			Era un hombre grande y de facciones italianas típicas, aunque un poco más bronceado que los demás, seguramente por la gran cantidad de horas que se exponía al sol. Estimábamos que era unos diez años más joven que nosotros y, aunque ya mostraba algunas canas mal cubiertas por su tinte negro azabache, lucía una salud envidiable. Indudablemente remar por el canal todo el día tenía sus ventajas.

			Portaba la vestimenta clásica que esperarías para esta labor: camiseta blanca a rayas en color rojo y pantalón negro perfectamente planchado, con su raya al centro. Todo adornado por un sombrero redondo de paja abrazado por un listón igualmente rojo. 

			⸺Si, lo so, ma io e i miei amici vogliamo ascoltare canzioni tradizionali della bellissima Italia ⸺respondió Joe en su italiano casi perfecto.

			⸺¿Qué le dijiste, amor? ⸺preguntó Maggie más enamorada que nunca.

			⸺Le dije que querías saltar a nadar en el canal. 

			⸺¡¿Qué?! ⸺contestamos los demás tripulantes.

			Él explotó en carcajadas.

			⸺Es broma.

			Le pregunté por qué no canta O sole mio.  Dice que eso solo pasa en las películas. 

			Todos nos encogimos de hombros un poco desilusionados. Messina, al ver la cara de desencanto de su amada, tomó una de las botellas de vino tinto que habíamos contrabandeado, le dio un trago enorme y aclaró su garganta.

			⸺¡Ejem! ¡Ejem!

			Se puso de pie con una pierna sobre el asiento, alzó su manos al más puro estilo de las óperas de Austria y comenzó a entonar la canción:

			♪ Che bella cosa... e’ na jurnata’e’sole

			n’aria serena… doppo na tempesta

			pe’ll’aria fresca… pare gia’ na festa

			che bella cosa… na jurnata’e sole. ♪

			Todos los presentes empezamos a aplaudir.

			¡Plas, plas, plas! 

			Habíamos quedado placenteramente asombrados por las dotes artísticas de Messina. Entusiasmado por el apoyo, el espontáneo tenor italoamericano gritó a todo pulmón.

			⸺Canta con me!

			Como inspirado por la valentía de Joe, Lorenzo ojeó la botella que el artista cargaba en la mano como borracho de cantina, y preguntó con ojos traviesos:

			⸺Posso bere un po´di vino?

			⸺¡Claro que puedes beber! ⸺respondió Messina pasándole la botella.

			¡Glu, glu, glu!

			⸺¡Vaya!, parece que a los italianos no les gusta el vino ⸺exclamó Edna con ironía.

			⸺Aquí está la letra ⸺dijo Maggie emocionada mostrándonos el celular.

			Nos pasamos la botella de mano en mano y Lorenzo marcó el tiempo de la melodía con uno de sus pies.

			⸺Uno, due, tre, quattro.

			♪Ma n’atu sole

			cchiu’ bello, oi ne’

			‘o sole mio… sta nfronte a te! ♪

			‘o sole… o sole mio

			Sta nfronte a te… sta nfronte a te♪

			Desde las otras góndolas viajeras nos aplaudían, tomaban fotos y video. Supongo que cuatro viejitos ligeramente alcoholizados, aullando como gatos la canción napolitana, resultaba muy cómico. Nos sentíamos como los reyes del momento.

			Terminó la canción y después de un estruendoso aplauso y varios minutos de risas, se hizo un repentino e incómodo silencio, era como si nadie estuviera preparado para el final de la canción.

			Lorenzo remó sigilosamente por unos instantes para después voltear conmigo y sobornarme con su encantadora sonrisa.

			⸺Un altro po´di vino? ⸺insistió con gran ánimo.

			⸺¿Qué dijo, Joe? ⸺pregunté. 

			Sin responderme directamente, le pasó nuevamente la botella a Lorenzo y este bebió de ella con singular alegría.

			¡Glu, glu, glu!

			⸺Síííííí... ⸺gritó Messina⸺. Más vino para todos.

			⸺Síííííí... ⸺secundamos todos.

			Y así, lo que sería un tour de cuarenta y cinco minutos per il Canal Grande, se convirtió en una larga noche sublime, llena de vino tinto y canciones románticas.

			Cinco horas y cuatro botellas de vino después, le pedimos a nuestro nuevo amico que nos llevara a nuestro hotel, el Ca’Sagredo, un auténtico palazzo del siglo XIV. Su gran y lujosa escalera de piedra que corría desde el vestíbulo hasta el piso principal, su piano nobile, como le dicen ellos, y sus cinco estrellas que ostentaban un estilo bizantino-gótico me hacían estremecer. Antiguamente, el lugar había pertenecido a uno de los linajes aristocráticos más importantes de la historia de Venecia, la famiglia Sagredo.

			Arribamos finalmente a nuestro destino, un poco más embriagados de lo que me gustaría admitir y con considerables dificultades de balance. Era todo risas y burlas por no poder bajar de la góndola. Pero Lorenzo, que había sido todo un caballero, nos ayudó a descender uno por uno. 

			Maggie estuvo verdaderamente cerca de caer. Al bajar de la góndola, Edna le ofreció su mano desde tierra firme, pero cuando Maggie bajó la mirada para ver dónde pisaba, justo antes de hacer contacto, su hermana le quitó la mano rápidamente. 

			⸺¡Eeeeednaaa, me voy a caeeer! ⸺gritó.

			⸺Mamma mia! ⸺respondió Lorenzo, quien rápidamente la pescó a medio vuelo, mientras los demás moríamos de la risa. 

			Al final, todos sanos, salvos y secos, nos despedimos de nuestro gentil guía. Me acerqué a él para liquidar la cuenta. Algunos considerables euros, pero pocos en realidad cuando uno valora verdaderamente las experiencias por encima de lo material. 

			Messina le entregó un treinta por ciento adicional como agradecimiento, lo cual prácticamente nos convirtió en famiglia.

			⸺Grazie! Grazie mille! ⸺exclamó Lorenzo, enormemente agradecido e igualmente alcoholizado⸺. Ciao, amici! Ciao! ⸺aunque por el vino, hablaba tan rápido que ya no podíamos distinguir lo que decía

			Se despidió con besos y abrazos a la distancia, mientras nosotros le regresábamos el gesto e ingresábamos al hotel.

			En los días siguientes conocimos lo más bello de la ciudad: il Ponte di Rialto, uno de los puentes más famosos de toda Venecia. Este cruza por completo il Canal Grande. Sin embargo, no es único, ya que en realidad hay más de trescientos cincuenta y cuatro puentes, cada uno con su propio esplendor. 

			Hermosos restaurantes, bares y sitios históricos se escondían en esta mágica ciudad. El aire era siempre fresco y podías sentir la brisa del mar acariciándote la cara al caminar cerca de la Piazza San Marcos. 

			Vagando fue que encontramos el Palazzo Ducale, un símbolo de la entereza y fidelidad venecianas, pues se ha mantenido en pie desde los tiempos de su república. El mismísimo Napoleón Bonaparte lo convirtió en el centro de su administración, después de haber conquistado la ciudad, en 1797.

			Pero sin duda, uno de los lugares más divertidos fue le Gallerie dell’Accademia. En este museo pudimos contemplar desde obras que datan de la tercera edad de oro bizantina, hasta obras de grandes artistas renacentistas como Bellini, Carpaccio, Giorgione, Veronese, Tintoretto o Tiziano, y de grandes pintores paisajistas del siglo XVIII como Canaletto, Guardi, Bellotto o Longhi. Pero la joya de la corona de esta escuela de bellas artes apenas estaba por ser descubierta.

			⸺¡Si está! ¡Mira, John! ⸺gritó Edna con gran emoción.

			Y es que no era para menos. Poder ver al mítico Hombre de Vitruvio, un famoso trazado del genio polifacético Leonardo da Vinci, que raras veces era mostrado por temor a que se decolorara, merecía no solo una foto, sino una pobre y burda imitación de nuestra parte.

			⸺Tú ponte enfrente ⸺pidió Edna intentando colocarme con las piernas abiertas y los brazos extendidos⸺. Yo me pondré delante de ti.

			⸺¿Y nosotros, manita? ⸺reclamó Maggie como un infante.

			⸺No es mi culpa que Da Vinci solo haya dibujado cuatro manos.

			La respuesta de Edna solo provocó que Maggie la molestara intencionalmente. Y quizá también en venganza por el numerito de la góndola, se colocó frente a ella para impedir la foto y luego unirse a ella.

			⸺¡Oyeee...!

			⸺No es mi culpa que sea más chaparrita que tú.

			Fue ahí donde tomamos una «sesión de fotografía artística», la cual se convirtió en una pobre pero muy divertida sátira de la obra del Fiorentino.

			Posábamos en diferentes formas, órdenes y posiciones, intentando replicar al hombre perfecto según Leonardo. Pero el resultado fue evidentemente desastroso.

			La última noche que estuvimos ahí, fue la primera del tradicional carnaval de máscaras. En el corazón de la Serenissima Repubblica di Venezia, la Piazza San Marcos, se reunieron elegantes, estrafalarios y coloridos disfraces de antiguos arlequines, payasos, zares rusos, obispos, medusas, dragones, reyes y reinas. Messina y Maggie optaron por un atuendo con matices siniestros, ya que, haciendo mofa de su profesión, se disfrazaron de doctores de la peste negra. Llevaban esas máscaras largas con pico de pájaro, goggles redondos igualmente tétricos, sombreros elípticos con guantes y túnicas negras. Y no podían faltar los bastones largos para «mantener a raya» a los enfermos.

			Edna y yo elegimos algo más ad hoc para celebrar nuestra unión. Nos engalardonamos con un hermoso y elegante vestuario de noble y doncella del siglo XIII. Ambos combinados en un tono azul rey con bordes y estampados dorados. Su precioso vestido ampón armonizaba perfectamente con una capa, un elegante sombrero con plumas y guantes de textura aterciopelada. Y no podía faltar su pipeta, aunque ella no fumara. 

			Para mí, un galante sombrero de tres puntas con un largo saco de manga ancha hasta las rodillas, con un pantaloncillo corto que revelaba mis piernas flacas con poco chamorro, cubiertas por unas calcetas altas y oscuras. Mis pies lucían un calzado tipo mocasín con una enorme hebilla dorada. Sin duda, unos atuendos dignos de una poderosa pareja de terratenientes. 

			En el centro de la plaza se respiraba un aire místico y seductor. Tal vez era el anonimato de los disfraces lo que nos hacía desinhibirnos. La orquesta que tan hermosamente ambientaba la noche tocó finalmente Il carnevale di Venezia de Niccolò Paganini. Algunos corrimos al centro de la plaza para aprovechar la ocasión y bailar el waltz. 

			La gente tarareaba con gran alegría. Se movían de lado a lado al son de la melodía alzando sus tarros en el aire.

			♪Ta, raaa, tarara, rarara, tararaaa…♪

			Bailábamos felizmente haciendo mofa de nuestros «amplios» conocimientos de baile. Yo siempre había tenido problemas para mantener el ritmo de la música, así que pisaba a Edna accidentalmente en cada vuelta.

			⸺¡Aaauuch!

			⸺Perdón, mi amor.

			⸺No importa, mi vida, mañana pongo ⸺contestó a burla.

			Casi al finalizar y ya entusiasmados por los bailes, Edna me susurró al oído:

			⸺Si me alcanzas, te doy un beso.

			Confundido por el reto, me separé un poco y la observé directamente a los ojos. Ella se acercó nuevamente a mí y con la voz más seductora que le había escuchado, susurró nuevamente:

			⸺Donde tu quieras.

			Me besó la mejilla repentinamente y se escabulló entre la multitud. Solo me tomó instantes comprender y, como niños jugando a las escondidas, me lancé tras ella.

			Hizo su mejor intento corriendo y escondiéndose detrás de los doctores de la peste negra, los zares, los arlequines e incluso los pilares que rodeaban la plaza y la basílica de San Marcos. Lo que sucedió después, es solo para mi memoria y la de ella.

		

		
			21.

		

		
			Capítulo  Veintiuno

		

		
			¡Buuuz! ¡Buuuz! ¡Buuuz! 

			⸺Otros treinta minutos más, por favooor ⸺suplicó tiernamente.

			Sin decirle nada, apagué el despertador. 

			⸺¡Shhh… shhh… shhh…! ⸺le susurré al oído para arrullarla. Y quedó profundamente dormida.

			Me levanté silenciosamente, cuidando no hacer demasiado ruido para evitar despertarla. Tomé mis zapatos y salí de puntas de la habitación. 

			Aunque típicamente despertábamos al mismo tiempo para darnos los buenos días, hoy quería dejarla descansar y aprovechar las primeras horas del día. Había que realizar el aseo de la casa y preparar algunas cosas para la fiesta de aniversario que albergaríamos en un par de días. 

			Messina tenía ya varios meses pidiéndome que le vendiera el Barracuda. Yo sabía que él era coleccionista de autos y estaba convencido de que luciría mejor al lado de su Bentley Continental GT, su BMW X6,  su Ferrari California convertible color rojo, o incluso al lado del exclusivo Rolls-Royce Phantom IV que era parte de su herencia familiar, que en mi viejo garaje.

			Desde el accidente, el auto no había visto la luz del día. Tenía planeado dárselo como un regalo sorpresa en la reunión de aniversario. Un pequeño gesto de agradecimiento por todos los opulentos obsequios que habíamos recibido de él. 

			El itinerario marchó bien durante las primeras horas del día. Fue hasta que llegué al garaje cuando todo cambió. El resto de lo planeado fue drásticamente alterado por el destino, una vez más. Pero esto lo sabrás unas hojas más adelante.

			Intenté abrir la puerta de la cocina que conducía al garaje, pero al poner mi mano sobre la chapa, algo extraño me hizo detenerme un momento. Había una parte de mí que gritaba: «No lo hagas»; sentía un vacío en el estómago, como si en ese momento mi destino ya estuviera escrito. 

			Empujé la puerta aún con esa sensación y, como era de esperarse, ahí, en el mismo lugar donde lo había dejado desde hacía casi dos años, se encontraba el gran Barracuda, cubierto por la misma funda protectora color gris.

			⸺Hasta que nos encontramos de nuevo ⸺exclamé.

			Le di unas palmadas al cofre, como si estuviera saludando fraternalmente a un viejo amigo. Me paré justo frente a él y con ambas manos tomé la funda para desnudarlo, pero antes de jalar con todas mis fuerzas, me vino a la memoria todo lo que había acontecido la última vez que estuve parado ahí, exactamente en el mismo lugar. 

			Recordé la restauración instantánea que Mali había hecho sobre el auto de mi padre, aunque en esta ocasión, estaba seguro de que lo encontraría cubierto por sus respectivos centímetros de polvo acumulado.

			La atípica pero familiar sensación creció. Había un aroma conocido en el aire y me sentí obligado a preguntar:

			⸺Mali, ¿estás ahí?

			No hubo respuesta alguna.

			⸺¡Baaah! Te estás volviendo loco, John ⸺pensé.

			Tiré tan fuerte como pude del protector de autos y, al quedar el coche al descubierto, mis ojos nuevamente no lo podían creer. 

			Lucía igualmente impecable por fuera y por dentro. Tenía el mismo hermoso y brillante color gris Oxford, con sus dos imponentes rayas negras que atravesaban el auto desde la parrilla hasta la defensa trasera, y todos los demás aditamentos que ya te había platicado. Era como si estuviera en uno de esos programas de televisión, solo que esta vez no era Tunéame la nave, sino La dimensión desconocida.

			⸺¿Maaali?

			Por lo prístino del auto, el juego había terminado. Era claro que no estaba solo.

			⸺¡Vamos!, sé que estás aquí.

			Me quedé parado por unos instantes contemplando el auto y los alrededores. Busqué debajo de él y atrás de algunos muebles, pero mi viejo amigo no aparecía por ningún lado. Por unos instantes comencé a dudar de mí mismo.

			Continúe contemplando con asombro la pulcritud del auto, maquinando la posibilidad de que la compañía de seguros hubiera hecho algún tipo de reparación extra.

			⸺¡Wow!, creo que ahora sí encontré una aseguradora justa. Solo me tomó setenta años. 

			Conversaba con ironía conmigo mismo, cuando repentinamente una fuerte ráfaga de viento azotó la puerta de la cocina. 

			¡Pum!

			Mi sistema nervioso se puso en estado de alerta, y esa extraña sensación que no lograba sacarme del pecho solo crecía con el pasar de los minutos

			⸺Ahora sé que estás aquí.

			Conversé al aire, seguro de que me escucharía. 

			⸺¿Es así como llegas a la casa de un viejo amigo?, ¿asustándolo hasta la muerte?

			¡Clonc, clonc, clonc! 

			El golpeteo estridente de unos botes que cayeron al piso me hizo voltear de un brinco.

			⸺Mali, me estás asustando. Sal inmediatamente.

			¡Pom, pom, pom!

			Tres fuertes golpes a la puerta del garaje cambiaron mi humor por completo.

			⸺¡Pero qué carajos, Mali! ⸺respondí enojado⸺. Esto ya no es chistoso.

			El silencio tornaba cada vez más tenso el ambiente, pero el extraterrestre se rehusaba a mostrarse.

			⸺¿Qué quieres? ¿Por qué regresaste?

			¡Buuuuuuz! ¡Pum!

			Por encima de mi cabeza, la bombilla de luz hizo un ruido de sobrecarga eléctrica y explotó. Rápidamente cubrí mi rostro con los antebrazos, evitando que cayeran los vidrios sobre mí, aunque sí rebotaron violentamente sobre el auto.

			Comencé a dudar mucho acerca de cuánto tiempo más quería estar en esa habitación. 

			⸺Sabes que no estoy para esto ahorita, ¿verdad? Ahora las cosas son diferentes, tengo una esposa y una familia. Es más, hasta una nietecita, ¿puedes creerlo?

			Intentaba negociar mi salida antes de saber lo que realmente quería de mí.

			⸺¡Vamos, sal de donde estés!

			¡Guaaau! ¡Guaaau!

			El ladrido estridente de Lucky, el enorme pastor alemán de mi vecino terminó de sacudirme. Volteé intrigado por instinto y, repentinamente, Mali apareció frente a mí, aunque portaba una facha muy diferente, casi sombría, como la muerte misma.

			⸺¿Listo para una última aventura, coronel? ⸺preguntó en un tono enormemente sobrio e inusual. 

			⸺Amigo ⸺contesté⸺. ¡Pero qué gusto!

			Aunque en realidad mi réplica escondía temor e incertidumbre, decidí extender los brazos, pero él no se movió. 

			⸺John, hay algo que necesito mostrarte.

			Me di cuenta de que al hablarme no era necesario que Mali moviera sus labios. Eso me aterró bastante. Su voz retumbaba dentro de mi cabeza.

			⸺Hay algo que necesito mostrarte ⸺insistió.

			Mis alertas internas estaban en su máximo nivel.

			«Dadas las circunstancias tal vez sería mejor no participar esta vez», pensé.

			⸺Lamentablemente, esta no es una petición, coronel.

			⸺Vaya, veo que sigues leyendo mis pensamientos ⸺contesté defensivamente.

			Se hizo el silencio y velozmente vinieron a mi cabeza los compromisos del clan, la visita de Zoey y aquellos planes que ya teníamos, así que opté por negarme fingiendo amabilidad.

			⸺No puedo, amigo. Lo siento. ¿Por qué no intentas con alguien más? 

			Sin esperar respuesta, di la media vuelta y caminé a paso apresurado hacia la puerta de entrada, pero al intentar abrirla, me percaté que me había encerrado por dentro.

			⸺¡Maldición! ⸺dije frustrado⸺. Estúpida chapa.

			⸺¡Adentro del auto, coronel! ⸺ordenó repentinamente Mali.

			⸺No ⸺refuté inmediatamente.

			⸺No es una petición.

			Por lo fuerte de las palabras y la entonación de la orden dada, sabía que esto sería algo muy serio.

			⸺No puedes forzarme, Mali ⸺respondí con fuerza.

			⸺Lamentablemente para ti, no solo puedo, sino debo hacerlo.

			Su arrogancia colmó mi paciencia.

			⸺No puedes entrar y salir de la vida de las personas de esa manera. No puedes controlarme, Mali.

			Él escuchó mis palabras y después de unos segundos en silencio contestó.

			⸺Son órdenes de arriba. Lo siento. 

			Me sentía acorralado como un animal. La ira me invadió por completo y exploté pateando la puerta. Comprendí que era él quien había cerrado la chapa.

			⸺Abre esta mierda, ¡ahora!

			Jalé desesperadamente la perilla. La puerta retumbaba por el jaloneo, pero esta no cedía.

			⸺Abre la puerta Mali, ¡es una orden!

			⸺Hay algo que necesito mostrarte, John ⸺repitió serena y monótonamente. 

			⸺No quiero saber nada de ti ni de ninguna estúpida misión secreta. Abre la puerta, ¡ahora!

			⸺No puedo hacer eso. Lo siento.

			⸺¡Ednaaa...! ¡Ednaaa...!

			Presintiendo lo peor y temiendo por mi vida, comencé a golpear la puerta con ambas manos y grité tan fuerte como pude.

			⸺¡Ednaaa…! ¡Mi amoooooor! ¡Estoooy en el garaaajeee...!

			Opté por patear la puerta desesperado, rogando que mi esposa me escuchara y me ayudara a salir de esa horrible pesadilla.

			⸺Ella no puede escucharte, amigo. Nadie puede escucharte ahora.

			Sus palabras me dejaron frío. Ponderé la posibilidad de no volver a ver a mi familia.

			⸺Solo quiero regresar a mi cama, Mali, por favor ⸺supliqué con la voz entrecortada.

			⸺John, escúchame bien. O entras al auto por tu propia voluntad o me obligarás a hacer esto de otra forma, la cual honestamente no creo que merezcas.

			Incliné la cabeza y dejé caer mi frente sobre la puerta. Tomé un profundo respiro y asentí resignado.

			⸺Ok, Mali.

			⸺Gracias, amigo. Te espero adentro.

			Al dar la media vuelta, pude notar sobre la pared el control de acceso automático. Mi instinto de supervivencia inmediatamente calculó el tiempo que tomaría entre presionar el botón y que este accionara la cadena para que la puerta subiera, solo lo suficiente como para rodar por debajo y dejar al maldito extraterrestre atrás. 

			⸺Ni lo pienses ⸺interrumpió Mali⸺. ¡Vamos amigo, entra al auto! 

			Sus intenciones eran claras, planeaba llevarme con él.

			⸺¿Amigo? Un amigo no te secuestra. Tú y yo no somos amigos.

			⸺Sí lo somos, John, créeme. Y solo por eso estoy aquí. 

			⸺¿John? ¿De cuándo acá me llamas John? 

			⸺Ya no queda tiempo para la simulación, John. Cada segundo que pasa es un segundo perdido, especialmente para ti.

			⸺¿Pero de qué carajos estás hablando?

			El tono apocalíptico de mi examigo me asustó enormemente. En un último intento de escape tomé nuevamente la perilla e intenté forzarla. 

			⸺¡Ednaaa...! ¡Por favooor! ⸺grité como desquiciado.

			Podía sentir la penetrante mirada en la nuca, exactamente como me había sucedido en la boda. Sorpresivamente el estruendoso grito de Mali me dejó paralizado:

			⸺¡Eeeeednaaaaaaaa!... Ya te dije, John. Nadie puede escucharnos.

			Inesperadamente, los ruidos del exterior callaron por completo. Ya no se escuchaba el sonido de los autos al pasar o el grito de los niños jugando en la calle. Todo era un extraño y completo silencio, como si el tiempo se hubiera detenido.

			Desconcertado por los hechos, intentaba encontrarle alguna lógica a su nuevo comportamiento. ¿Tal vez lo había irritado de más? ¿O tal vez mis pobres disertaciones acerca del comportamiento humano no le habían bastado lo suficiente como para dejarme solo? Nada tenía sentido.

			En una de las pequeñas ventanas, en la parte alta del cuarto, una mariposa morada llamó mi atención. Observé a Mali y me di cuenta de que él también la había detectado. De forma muy tranquila, tomó unos pasos hacia atrás y le cedió el paso con la mano.

			Lentamente me acerqué a ella y no podía dar crédito a lo que veía. La hermosa mariposa morada con negro permanecía inmóvil, suspendida en el aire, como congelada en el tiempo. Puse mi dedo índice lenta y cuidadosamente por debajo de sus patas y esta se adhirió a mí. Con cuidado la acerqué a centímetros de mis ojos hasta que nuestras miradas se cruzaron. Busqué si algo más en el cuarto se había «congelado» y me percaté de que la llave del agua había dejado suspendidas unas cuantas gotas.

			⸺Entra al carro, John.

			⸺Te quería como un hermano. Lo sabes, ¿verdad? ⸺le confesé con voz entristecida y ojos vidriosos.

			Él fingió no escucharme y solamente repitió por enésima vez su pobre y limitado diálogo. 

			⸺John, hay algo que necesito mostrarte. 

			Su incomprensible hostilidad me hizo discernir que todo lo que había sucedido en el tiempo, había sido una farsa. Él me había engañado y utilizado desde el primer momento. La ira se transformó en odio.

			⸺¡¿Quééé?! ⸺dije bruscamente retándolo⸺. ¿Vienes a destruir la Tierra? ¿La Tierra donde vivo, donde vive mi familia y mi nieta de cuatro años? ¿Eso es ser un amigo?

			⸺Entra al carro, John, ¡ahora! ⸺respondió subiendo el tono de voz.

			Tomé pasos firmes hacia él. Supongo que podía ver en mi rostro desencajado una furia inconmensurable, la furia de un soldado que estaba dispuesto a luchar.

			⸺John, necesito que te tranquilices ⸺respondió mientras él daba dos pasos hacia atrás.

			⸺¡Maldito seas, Mali! ⸺grité⸺. Me utilizaste. Todo este tiempo fingiste ser mi amigo.

			⸺No te utilicé, John. Por favor, cálmate, porque acabarás arruinándolo todo. 

			⸺¡Sí me utilizaste! ⸺grité nuevamente⸺. Tú supiste todo este tiempo que nunca nos perdonarían. Siempre estuvo en tus planes acabar con el planeta.

			Tomé tres pasos más de forma determinada y observé de reojo el gabinete de trabajo que estaba cada vez más cerca.

			⸺¡John, cálmate! ⸺respondió intentando desescalar la situación⸺. Acuérdate que necesitas estar tranquilo.

			Retrocedió unos pasos más por el lado izquierdo del carro, mientras yo continuaba gritándole y retándolo. Buscaba acercarme cada vez más a él y al mueble de trabajo.

			⸺Pues no seré tu juguete esta vez. No permitiré que me utilices.

			Con cada palabra, la acción inminente se acercaba más. Cada paso era una frase más fuerte que la anterior, con mayor vigor, energía y coraje. Mali insistía en que me controlara, pero nada lograba hacerme caer en razón.

			⸺¡John, escúchame! ⸺suplicaba Mali⸺. Tienes que calmarte.

			Él alzaba sus manos al frente para protegerse mientras daba sus últimos pasos hacia atrás.

			¡Pum!

			¡Bang, bang, bang, bang, bang! 

			Sin darse cuenta, Mali había sido manipulado inteligentemente por un experto en situaciones de conflicto. Fue acorralado por la avanzada táctica de mis pasos, pero distraído por mis palabras altisonantes del verdadero objetivo: un arma semiautomática de policarbonato marca Glock, modelo 19, con un cargador de quince balas calibre nueve milímetros, la misma que siempre guardaba cargada y enfundada debajo de la mesa de trabajo. No era la única que tenía escondida en casa.

			El primer sonido fue producto del golpe que se dio al encontrarse de espaldas con las puertas plegables de lámina blanca. Los cinco sonidos subsecuentes fueron a causa de las balas que disparé al pecho de Mali.

			Y ahí estaba yo, con los casquillos percutidos aún flotando en el aire, incrédulo por lo que acababa de suceder. Había disparado cinco certeras balas sobre el cuerpo de Mali. Yo aún permanecía con el arma apuntándole y él seguía de pie.

			¡Bang, bang, bang, bang, bang, bang, bang! 

			Le vacié siete tiros, pero el resultado fue el mismo.

			⸺¿Quieres disparar los últimos tres? ⸺preguntó Mali serenamente.

			No sabía qué ni cómo responderle, así que simplemente lo negué con la cabeza.

			Al dejar la pistola sobre la mesa, el plomo de los doce tiros que se detuvieron justo enfrente de sus manos, cayeron al piso como palomitas de maíz. Era inevitable no reconocer su poder sobrenatural.

			⸺Hay algo que…

			⸺Sí, ya sé ⸺lo interrumpí⸺. Hay algo que necesitas mostrarme.

			Abrí la puerta del chofer e ingresé al auto más confundido que nunca. Mali se mostraba extrañamente sereno para alguien que había sufrido un intento de asesinato, con doce tiros a quemarropa, hacía apenas unos segundos.

			Con la mirada clavada al frente, intenté seguirlo de reojo por el retrovisor para ver si entraba conmigo o intentaba asesinarme por la espalda, pero lo perdí de vista. Pasaron unos minutos, pero no hubo más indicaciones.

			⸺¿Y ahora? Ya entré al maldito auto. ¿Qué es lo que te mueres por mostrarme?

			Aunque reconocía la fuerza de Mali, el enojo aún no cedía. Sentía que me estaba arrebatando mi libertad, a mi familia y todo por lo que había luchado en ese tiempo. Parecía como si, con su silencio, se burlara de mí.

			⸺¿Acaso esto es un maldito juego? ¿Es eso? Todo es un estúpido juego para ti: las preguntas, las misiones, el accidente.

			Al mencionarlo, sospeché lo peor.

			⸺Ese fuiste tú, ¿verdad? Tú causaste ese accidente ⸺le reclamé con dolor disfrazado de ira. 

			Nada tenía sentido. Estaba perdido y me sentía preso en mi propia casa.

			⸺¡Contéstame! ¡Contéstame, maldita sea! 

			El imposible silencio de Mali solo confirmaba mis sospechas. Era él quien había intentado matarme. 

			Comencé a buscarlo por el retrovisor, pero no lograba ubicarlo.

			⸺¡Muéstrate, maldito cobarde!

			Giré por completo mi cuerpo para ver si se escondía detrás del asiento, pero tampoco estaba ahí. Mientras lo buscaba, pude observar, perfectamente acomodado en el centro del asiento trasero, un sobre blanco de mediano tamaño en el que se leía: «Para mi mejor amigo, J.R.»

			Lo observé detenidamente por unos instantes, lo cogí lentamente y regresé a mi asiento. La lectura del destinatario me dejó helado y exploté en un llanto incontrolable. Sollozaba como un bebé.

			Rápidamente comenzaron a pasar instantes e imágenes de toda mi vida en forma cronológica. Desde que era pequeño en la casa de mis padres, mi adolescencia jugando con amigos de la cuadra, incluso cuando me inscribí en el ejército. Mi vida con Abby; los momentos tristes y felices de nuestro matrimonio saltaban de una imagen a otra hasta llegar a su funeral. Absolutamente toda mi vida de inicio a fin pasaba frente a mis ojos, concluyendo en los pasos previos a entrar al garaje. Era como si todo lo que había hecho a lo largo de mi vida hubiera conducido invariablemente hasta ese momento.

			Leí el título del sobre una vez más y, al instante, fui invadido por una singular armonía. Ya no había coraje dentro de mi corazón, no sentía miedo ni ira, solo una hermosa sensación de paz. 

			«Para mi mejor amigo, J.R.».

			Desdoblé lentamente la cejilla del sobre y extraje algunas hojas un poco más grandes que el típico tamaño carta. A pesar de su enorme y reluciente blancura, su composición no era similar a los papeles bond ni cuché. Jamás había visto algo similar. Era firme en su composición, pero a la vez con una textura al tacto similar al satín o la seda.

			Más extraño aún, fue que al extraerlas me percaté de que estaban completamente en blanco. Sin comprender el significado, brinqué las hojas de una en una, volteándolas por ambos lados para asegurarme que no estuviera ignorando algo, pero solo era el papel extraño. No llevaban nada escrito.

			⸺No entiendo, Mali ⸺confesé finalmente tranquilo⸺. Lo que sea que quieras decirme, estoy listo para saberlo.

			Como por arte de magia, en las mismas hojas que hacía segundos eran sólo papeles en blanco, apareció una extraña escritura en color dorado que jamás había visto. Considerando mis múltiples expediciones en el extranjero, estaba seguro de que esta escritura no era de estos tiempos.

			⸺No te preocupes, amigo ⸺contestó finalmente Mali⸺, es normal cuando lo intentas ver exclusivamente a través de uno de tus campos sensoriales.

			Sin comprender realmente nada, asentí con la cabeza esperando una mejor explicación.

			⸺Debes querer verlo a través del ojo que llevas oculto en la frente ⸺concluyó.

			Tranquilamente asentí e inhalé profundamente. Hice mi mayor esfuerzo por visualizar y pedir el entendimiento y la sabiduría necesarios para poder comprender lo que sucedía.

			Los jeroglíficos comenzaron a metamorfosearse, convirtiéndose frente a mis ojos en algo inteligible. Clavé mi vista sobre los textos dorados y leí lo siguiente: 

			«… Y cuando el sol anunciaba el nacimiento de un nuevo día, Dios se reunió con sus…».

			Al leer la palabra «Dios», fue tal mi sobresalto que inmediatamente dejé caer los papeles sobre mis piernas.

			⸺¿Pero qué es esto, Mali?

			⸺Confía en mí, John, como yo confío en ti.

			Inseguro de si debía continuar o no, tomé solamente una hoja mientras aventaba las demás sobre el asiento del copiloto.

			«… Y cuando el sol anunciaba el nacimiento de un nuevo día, Dios se reunió con sus doce hijos amados y sembró en cada uno de ellos, la semilla de la vida humana. Uno por uno, se fueron acercando al Padre para recibir su regalo.»

			«A ti, Aries, te doy mi semilla. Siémbrala. Cada semilla que siembres se te reproducirá en miles y miles más. La semilla crecerá y dará frutos, más no tendrás tiempo de verlo, porque todo lo que tú siembras, crea nuevas semillas que se han de propagar. Tú serás el primero en introducir mi idea en la mente del hombre, pero no te corresponde a ti nutrir la idea, ni discutirla. Y tu vida es acción y la único que te encomiendo es: empezar a hacer consciente al hombre de mi creación. Para ello te doy la virtud de la apreciación.»

			Quietamente, Aries regresó a su lugar.

			«A ti, Tauro, te doy el poder de construir. Haz que las semillas se transformen en sustancia. Tu labor es muy grande y requiere paciencia. Tendrás que terminar lo que has empezado, si no, la semilla sería como palabras al viento. Haz que fructifiquen los sembrados. No te interrogarás, ni cambiarás de opinión en tu trabajo, ni pedirás ayuda para cumplirlo. Para que puedas realizar todo eso, te doy el don de la fuerza, utilízala hábilmente.»

			Y Tauro regresó a su lugar.

			«A ti, Géminis, te doy las preguntas sin respuesta, las búsquedas sin fin. Muestra y haz que los hombres entiendan todo lo que hay a su alrededor. Nunca sabrás por qué el hombre habla y por qué escucha, pero en tu búsqueda de respuestas, encontrarás mi don: el conocimiento.» 

			Y Géminis regresó a su lugar. 

			«A ti, Cáncer, te doy la tarea de manifestar al hombre el mundo de las emociones. Harás que conozca la risa y el llanto, haciendo que todo lo que vea y piense en su camino, participe plenamente en él. Para que puedas cumplir tu misión, te doy el don de la familia. Así, toda plenitud podrá multiplicarse.» 

			Y Cáncer regresó a su lugar.

			«A ti, Leo, te doy la tarea de manifestar mi creación con todo su esplendor. Al mostrar la gran obra, cuídate del orgullo. Acuérdate siempre de que es mi creación, y no tuya; si te olvidas de esto, los hombres te despreciarán. Hay mucha alegría en el trabajo que te doy, si lo cumples bien. Para ello, te doy el don de la honradez»

			Y Leo regresó a su lugar.

			«A ti, Libra, te doy la misión de servir. Despierta en el hombre la conciencia de sus deberes hacia los demás, para que puedas aprender a cooperar, así como apreciar la otra parte de sus actos. Te pondré en todos los lugares donde hay discordia y, para tus esfuerzos, te daré el don del amor.»

			Y Libra regresó a su lugar.

			«A ti, Escorpión, te doy una tarea muy difícil. Tendrás la habilidad de conocer la mente humana, pero guardarás en secreto todo lo que vayas aprendiendo. Muchas veces sufrirás por lo que veas y en tu dolor negarás y olvidarás quién soy. Será la perversión de mi idea la que te causará ese dolor. Verás tanto del hombre, que lo conocerás como animal y lucharás con todas tus fuerzas contra los instintos animales dentro de ti. Y eso te desviará del camino. Pero cuando finalmente salgas victorioso de tu lucha y regreses a mí, Escorpión, tendrás para ti el don supremo de la resolución.»

			Y Escorpión regresó a su lugar.

			«A ti, Sagitario, te pido que enseñes al hombre la alegría. Haz que ría, para que dentro suyo, la concepción de mi idea no se amargue. A través de la risa, darás esperanza al hombre y, a través de la esperanza, él regresará a mí. Estarás cerca de muchas vidas en un mismo momento y conocerás la inquietud de cada vida que toques. A ti, Sagitario, te doy el don de la abundancia infinita, para que puedas esparcirte y alcanzar todos los rincones de obscuridad y llevarles la luz.»

			Y Sagitario regresó a su lugar.

			«A ti, Capricornio, te encomiendo la labor de enseñar al hombre a trabajar. Tu tarea no es fácil, porque sentirás el peso de los esfuerzos del hombre en tus propios hombros. Para la grandeza de tu misión, pongo en tus manos la responsabilidad del hombre.» 

			Y Capricornio regresó a su lugar. 

			«A ti, Acuario, te doy el conocimiento del futuro. Muestra al hombre nuevos caminos. En ti anidaré el dolor de la soledad, porque harás que mi amor no sea personal para mostrar y enfocar la mirada del hombre a los nuevos caminos. Te doy el don de la libertad. Y tu libertad seguirá sirviendo a la humanidad cuando ella lo necesite.»

			 Y Acuario regresó a su lugar.  

			«A ti, Piscis, te daré la tarea más difícil de todas. Te pido que recojas las tristezas del hombre y me las regreses; sus lágrimas serán mis lágrimas. El dolor que tú embelesas es el resultado de la falta de entendimiento de mi idea por el hombre, pero tú le darás compasión para que pueda empezar de nuevo. Por ser la tarea difícil, te doy el don más grande de todos: serás el único de mis doce hijos que me podrá entender, por eso el don del entendimiento es para ti, Piscis. Guárdalo, porque cuando trates de participarlo al hombre, él no te escuchará.» 

			Y Piscis regresó a su lugar.

			«Luego, Dios dijo: “A cada uno de ustedes les ha correspondido una parte de mi idea. No se confundan creyendo que esta parte es la idea total, ni quieran cambiar su parte con otros. Cada uno de ustedes es perfecto, pero no serán conscientes de esto hasta que los doce sean uno. En ese momento, mi idea con toda su integridad se revelará a cada uno de ustedes».

			«Recibida su misión, sus hijos se retiraron. Cada uno se dirigió a realizar su trabajo lo mejor posible para poder recibir su don. Pero ninguno entendió plenamente su tarea y su don; y cuando regresaron confundidos, Dios les dijo: “Cada uno de ustedes cree que el don del otro es mejor que el suyo. Les dejo que se cambien sus tareas y sus dones».

			«En ese momento todos se alegraron pensando en la posibilidad de su nueva misión, pero Dios sonriendo les dijo: “Regresarán a mí muchas veces y me pedirán que les libere de su misión y cada vez les permitiré sus deseos. Pasarán por innumerables encarnaciones antes de cumplir la misión original que les he dado. Les doy tiempo infinito para cumplirla, pero solo cuando la hayan cumplido, podrán estar conmigo»1.

			

			
				
					1	 Martin Schulman, 1989, Nodos lunares y reencarnación: Astrología kármica I, Barcelona, España, Ediciones Indigo.
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			Capítulo  Veintidós

		

		
			Al concluir la lectura del texto que Mali me había dejado, quedé atónito. No sabía claramente qué hacer con ello o qué pensar. Al final de las hojas, había una última que estaba igualmente escrita en letras doradas, pero a diferencia de las demás, esta seguía en jeroglíficos y, por ende, era incomprensible para mí.

			Mali apareció repentinamente en la parte trasera del auto. Podía verlo por el retrovisor, pero no tenía la suficiente valentía para voltear y verlo de frente, especialmente después de lo que le había hecho.

			⸺¿Cómo te sientes, John? ⸺preguntó con voz extraordinariamente serena.

			⸺¿Qué es lo que está pasando, Mali?

			⸺Todo está bien, amigo… no tienes nada de qué preocuparte.

			Con el rostro serio y en evidente estado de confusión, apunté con la cabeza a lo que aún permanecía congelado en el tiempo.

			⸺Pe… pe… pero la mariposa... y el agua ⸺dije tartamudeando⸺. No se están moviendo.

			Él confirmó con seriedad.

			⸺Mali, dime la verdad, ¿estoy...?

			⸺¿Muerto? ⸺interrumpió completando mi oración.

			Esa palabra retumbó profundamente en mi alma. Era evidente que algo sorprendente estaba ocurriendo, aunque no estaba seguro de qué era. De lo único que sí estaba seguro era de la enorme perturbación que sentía por la potencial respuesta.

			⸺Estoy muerto, ¿verdad? ⸺afirmé con tristeza.

			⸺No, John, no estás muerto. Al menos no aún. 

			Mali se veía enormemente conflictuado. Había amor en su mirada, pero él tampoco podía verme a los ojos. Éramos como un par de mejores amigos heridos uno por el otro. Por extraño que parezca, su respuesta no me sacudió más; respiré hondo y continué indagando en relativa calma.

			⸺¿Qué significa «no aún»?

			Mali levantó su mirada y me preguntó.

			⸺¿Leíste el texto?

			⸺Sí, pero… está incompleto ⸺afirmé. 

			⸺¿Por qué lo dices?

			Tomé la última hoja y la levanté para mostrársela.

			⸺El texto solo habla de once signos. Falta uno.

			Él asintió.

			⸺¿Y qué signo es ese, John?

			⸺El mío, Virgo.

			⸺Pero si lo tienes en tu mano ⸺aseguró.

			Contemplé nuevamente la hoja.

			⸺Sí, pero no puedo leerlo.

			⸺Sí puedes, pero, tal vez, no quieres hacerlo ⸺respondió. Y después citó⸺: «El Señor ha mirado desde los cielos sobre los hijos del hombre para ver si hay alguno que entienda, alguno que busque a Dios».

			Por la frustración, golpeé fuertemente el volante del auto con ambas manos. 

			⸺Salmos 14:2 ⸺contesté⸺. ¡Maldita sea, Mali! Basta de tanta filosofía. ¿Qué es lo que está pasando? ¿Es un juego? ¿Es una prueba?

			Intentando evitar nuevamente una discusión, bajé del Barracuda para poder respirar mejor y tranquilizarme. Al salir, Mali ya se encontraba afuera del auto y frente a mí.

			⸺Has sido elegido para ver ese texto; ese es el objetivo. Te aseguro que nada de esto es un juego, y debo aclararte que ese mensaje no es mío.

			⸺¡Este es tu mensaje! ⸺exclamé furioso  ⸺. ¡Tú lo dejaste en mi auto! Era lo que decías que tenías que mostrarme, ¿o no?

			⸺Sí, pero debes creerme, John. Yo estoy de tu lado ⸺continuó sin perturbarse.

			Aunque titubeé por unos instantes, al final no pude evitar creerle.

			⸺Está bien amigo. – deje escapar un ligero suspiro -lo siento, pero si no es tu mensaje, ¿entonces de quién es?

			⸺Ese texto fue canalizado por alguien muy especial, pero nadie sabe quién es. Tiene años circulando en la red y siglos fuera de ella. 

			⸺Entonces, ¿no es para mí? ⸺pregunté ahora más confundido que nunca.

			⸺¡Claro que sí! Es para ti y también para toda la humanidad.

			⸺¡Por Dios! No entiendo nada. Necesito sentarme un momento.

			Di la media vuelta y jalé un banquillo que estaba cerca. Puse los textos sobre la mesa de trabajo y, apenado, intenté tapar el arma con ellos.

			⸺Necesito que termines el texto, John.

			Sin levantar la cabeza, respondí ahogando un grito de frustración:

			⸺¿Por qué? ¿Por qué es tan importante ese mensaje?

			Mali solamente guardó silencio.

			⸺Aparte, ni siquiera puedo leerlo.

			Él se acercó lentamente a la mesa, tomó la última hoja y me la entregó.

			⸺¡Vamos, léela! ⸺pidió con hermosa calma⸺. Te prometo, amigo mío, que estaré contigo a cada paso durante este viaje.

			Levanté mi cara y Mali pudo ver un par de lágrimas que ya rodaban por mis mejillas, por más que luchaba contra ellas. Tenía miedo de articular una sola palabra, no quería quebrarme nuevamente.

			⸺¿Cuál viaje, amigo? ¿A dónde me llevas?

			Al voltear a verlo desde el banco en el que me encontraba sentado, por primera vez pude observar a Mali con una especie de aura, algo que jamás había visto en él, era del mismo color blanco intenso que las hojas.

			⸺Léela, John.

			Inseguro de la instrucción, coloqué la hoja frente a mí. Al instante, algo casi mágico e indescriptible sucedió, los jeroglíficos comenzaron a transformarse en un extraño pero comprensible lenguaje. Al leerla en voz alta no fue mi voz la que salió de mi propia garganta, sino la de Mali.

		

		
			«A ti, Virgo, te doy la misión más importante de todas. Te pido que cuides celosamente mi creación. Vigila y analiza todo lo que el hombre ha hecho con ella. Tendrás que observar detalladamente sus caminos y recordarle sus errores, y así, a través de ti, será perfeccionada. Para cumplir tu misión te doy el don de la pureza del juicio.» 

			Y Virgo regresó a su lugar.

		

		
			Finalmente no pude contenerme más, me cubrí los ojos con ambas manos, sin embargo, las lágrimas brotaban como un manantial fresco. Con la lectura de la última hoja comprendí todo lo que Mali había intentado decirme desde el inicio. 

			⸺Entonces tú no eres un… 

			Volteé mi rostro en dirección opuesta a Mali, como en señal de autodesprecio. Me sentía tan avergonzado por lo estúpidamente equivocado que había estado todo ese tiempo, que ni siquiera podía pronunciar esa palabra.

			⸺¿Un marciano? No, hermano mío. No lo soy. -Reveló finalmente.

			Inseguro de querer saber la respuesta verdadera, me aventuré y tartamudeé al preguntar:

			⸺Si no eres un marciano, entonces…  ¿qué eres?

			Al instante y como si fuera una explosión divina en el cosmos, Mali comenzó a inundarse de una hermosa luz casi indescriptible. Era impecablemente blanca, translúcida y con algunos destellos multicolor. Abrió sus manos y las apuntó al cielo, como si a través de ellas llamara a las fuerzas divinas que lo engrandecían. Tras unos instantes, desde su espalda se extendieron gloriosamente sus alas frente a mí.

			⸺¡Eres un ángel! ⸺susurré impactado.

			No podía creerlo. Mis ojos permanecían inmóviles ante su divina majestuosidad. Me sentí obligado como simple mortal a arrodillarme frente a él, llorando incansablemente mientras le pedía perdón una y otra vez por lo que había hecho. 

			⸺Levántate, hermano mío, que no soy yo ante quien debes arrodillarte.

			Escuchaba sus palabras y sabía que eran sinceras, pero eso solo me provocaba las más profundas y honestas convulsiones de llanto, por la tristeza y decepción de mis acciones.

			Me extendió su mano para ponerme de pie.

			⸺¡Dios mío! No soy digno de la presencia de tus emisarios ⸺exclamé orando. 

			⸺Por tanto, para que sean borrados sus pecados, arrepiéntanse y vuélvanse a Dios. 

			Mali recitaba gloriosamente el versículo de Hechos 3:19, hasta que lo interrumpí, aún de rodillas, y completé la oración:

			⸺A fin de que vengan tiempos de descanso de parte del Señor.

			Nos miramos directamente a los ojos y pude ver la enorme compasión que habitaba en él.

			⸺¡Vamos, hermano mío! ¡Ponte de pie!

			Observé cuidadosamente su mano extendida frente a mí. Ahora su cuerpo era de esa misma composición casi translúcida. Dudaba de ser merecedor de su presencia, así que tomé unos instantes para recuperarme. 

			⸺Ayúdame, Mali ⸺ le supliqué.

			⸺¡Venga! ¡Arriba, John!

			Con gran fe tome su mano con fuerza.

			Al unir nuestras manos, su brillante luz penetró en mí y se fue extendiendo por todo mi cuerpo. Con enorme cariño fraternal me jaló hacia él para ponerme en pie y me cubrió con sus alas en un tan necesitado abrazo.

			La luz se extendía dentro de mí, purificando mi corazón, mi mente y mi alma. Los sentimientos eran una titánica explosión de éxtasis, amor y júbilo, todo al mismo tiempo, todo encerrado dentro de ese poderoso abrazo. Algo que jamás pensé que podría experimentar.

			⸺Ahora eres uno de nosotros, hermano.

			¡Buuuuuum!

			Del centro de mi pecho se produjo una explosión de luz brillante, similar a la de Mali, y, aunque era menos intensa en su extensión, parecía como si la parte material dentro de mí estuviera siendo suplantada poco a poco por una fuente infinita de energía. Nada de esto me causaba temor ni ansiedad.

			⸺¿Por qué me han bendecido de esta forma? ⸺pregunté con renovada serenidad.

			⸺Te lo has ganado con el sudor de tu frente. Has cumplido cabalmente a través de todas tus reencarnaciones con los dones que se te han asignado. Es Dios quien te ha llamado a su lado.

			Con el texto aún en mi mano, leí nuevamente el don y la responsabilidad conferida por el creador a Virgo desde el inicio de los tiempos.

			«Vigila y analiza todo lo que el hombre ha hecho con ella. Tendrás que observar detalladamente sus caminos y recordarles sus errores, y así, a través de ti, será perfeccionada… Para cumplir tu misión te doy el don de la pureza del juicio».

			Aunque yo nunca había sido un creyente fervoroso en el tema del zodiaco, era indudable que lo que Mali me había compartido embonaba perfectamente con mi personalidad y experiencia de vida. Siempre he sido un apasionado perfeccionista de mí mismo; desde que tengo memoria, mi mente me acecha con preguntas existenciales, incluso desde antes de que pudiera reunir la suficiente madurez y el conocimiento como para respondérmelas. 

			A lo largo del tiempo vivido, siempre cabalgué en la incesante búsqueda de la verdad universal, de respuestas legítimas que pudieran formar las diferentes piezas, al menos dentro de mi mente y para mí, de una cosmovisión integrada y verdadera apartada de los dogmas que la constriñen. 

			Esto me llevó por innumerables viajes, encuentros intelectuales y procesos de estudio con diferentes religiones, creencias y antiguas escuelas iniciáticas, como la masonería, la metafísica, el cristianismo, los testigos de Jehová, el hinduismo, el budismo tibetano, la kabbalah, la psicoterapia energética, la teosofía, el eneagrama, la energía de la atracción, la física cuántica, los antiguos y grandes pensadores de la filosofía griega, algunos librepensadores contemporáneos e, incluso, el tarot. 

			Descubrí, gracias a las enormes incongruencias dogmáticas y las incesantes incógnitas del mundo material, las enormes bondades, gracias y similitudes existentes entre todas las creencias. Además de las divergencias, las cuales opté por ignorar a fin de llegar al más puro conocimiento de cada una de ellas.

			Concluí en mi viaje que todas las trincheras del desarrollo intelectual, filosófico, espiritual y religioso son de enorme contribución, siempre y cuando sea la edificación personal su ideología central, ya que abonaban semilla por semilla al crecimiento y la evolución de la mente y el alma. Algo a lo que el entendimiento humano tradicional no tiene acceso, gracias a nuestra propia estupidez.

			Si lo que Mali decía era cierto, entonces cada paso dado durante el transcurso de mi existencia, eran procesos internos invariablemente conducentes al objetivo principal: trabajar primero en mi propia piedra bruta para que, a través del marro y el cincel de la conciencia universal, fuese labrando poco a poco mi propia piedra angular. 

			Hasta entonces había estudiado las diferentes corrientes, siempre con el firme objetivo de ser una mejor versión de mí mismo, por mí y para mí. Fue así como pude entender mi innegable humanidad, aceptar mi propia dualidad y el origen de mi personalidad y mis acciones. Y es que, solo así el ser humano puede someter a la materia y al ego que invariable e inevitablemente lleva consigo. 

			En la última parte de mi vida, ciertamente vigilaba el comportamiento propio y el de mis iguales, pero a diferencia de la versión más joven e impulsiva de mi propio ser, que solo pensaba en su propio beneficio, ahora buscaba la forma de hacer de este mundo un lugar más digno y justo, ya no a través del juicio a terceros, sino a través del martilleo incesante hacia mis propios defectos. Y aunque por mi naturaleza humana fallaba en reiteradas ocasiones, el proceso del despertar de conciencia me permitió experimentar un análisis crítico de mi propia personalidad y la de otros. Esto último había sido una lápida pesada sobre mi espalda y no había comprendido el porqué de su existencia, hasta ese momento.

			⸺¿Entonces todo esto de destruir al mundo era una farsa? ⸺pregunté.

			⸺Yo jamás mencioné absolutamente nada sobre destruir al mundo, John. Ese fue un preconcepto tuyo. Puedes agradecerle a Hollywood por ello.

			Mentalmente hice un recuento de nuestras conversaciones anteriores y, al repasar absolutamente todo, supe que Mali tenía razón. Él jamás lo mencionó.

			⸺Si no ibas a destruir al mundo, entonces, ¿cuál era el objetivo de tu misión?

			⸺Tú, John ⸺respondió con serenidad⸺. Siempre has sido tú.

			Me quede pasmado por unos instantes, medite sobre lo grave de mi equivocación, pero solo generaba más preguntas que respuestas.

			⸺Las «misiones», ¿para qué eran?, ¿cuál era su propósito?

			⸺Estar seguros de que tu corazón y tu mente estuvieran en el lugar correcto, de que en verdad cumplieras con la responsabilidad que te fue conferida.

			Asentí lentamente mientras contemplaba a la nada.

			⸺¿Recuerdas cuando te dije que los habíamos estado observando por mucho tiempo?

			⸺¡Claro!, pero yo pensé que desde sus naves alienígenas o algo así.

			Mali y yo reímos ligeramente y todo regresaba poco a poco a la normalidad. Bueno con algunos ligeros cambios, evidentemente.

			⸺Haz hecho un gran trabajo, John. Es por eso que debo llevarte ante la presencia de mi Padre.

			⸺¿Cuándo? 

			⸺Esta noche.

			No podía concebir el hecho de que estaba tan cerca de la muerte.

			⸺¿Qué?... ¿tan pronto?

			⸺¿Mas de setenta años te parecen pocos?

			⸺vaya que la vida se va en un instante ⸺murmuré. ⸺ ¿Puedo ver a mi  nieta una vez más?

			⸺Lo siento, hermano mío. Eso no será posible.

			⸺¿Tal vez podrías hacer algo por un viejo amigo? Por favor, te lo ruego.

			⸺Lo siento, John, pero ya lo han escrito en el libro, y es indeleble.

			⸺Pero ¿por qué ahora? ⸺reclamé confundido y triste.

			⸺Recuerda que fuiste tú quien pidió esto ⸺confesó.

			⸺¡Yo jamás pedí morir!

			Mali se acercó poniendo sus manos sobre mi cabeza e inmediatamente me lo reveló:

			«En ese momento, en el parque, cuando con más amor sentía su presencia al recordarla, sucedió. El sol ya había sido relevado de sus labores por completo y una luna llena comenzaba a infiltrarse entre las ramas de los viejos árboles. Fue así como alcancé a observar, casi por encima de mí, una centella de luz brillante e inhabitual. 

			Era como una estrella fugaz que viajaba velozmente por el cielo, a unos ciento cincuenta o doscientos metros de mi posición. Repentinamente cambió de rumbo y descendió hacia el sureste. No le presté más atención, después de todo las estrellas fugaces siempre se observan con mayor claridad en una noche como esa. Algo fuerte dentro de mí hizo que pidiera un deseo, así que cerré mis ojos y, en una oración murmurada, le pedí al Supremo lo que mi corazón dictaba; finalicé con un triple «así sea», y decidí que era tiempo de regresar a casa.»

			Inmediatamente comprendí que aquel deseo que había pedido al cosmos se me había cumplido. Vaya cosas de la vida.

			⸺La estrella fugaz ⸺concluí inmediatamente⸺, aquel día en que nos conocimos.

			Mali solamente asintió en silencio. 

			⸺Pedí reunirme con Abby. Ese fue mi deseo ⸺confesé en voz baja y con el alma partida por la mitad.

			⸺Así es, hermano mío, hay muchas personas que esperan pacientemente por verte.

			Aunque mi corazón se llenaba de júbilo al pensar en la posibilidad de reunirme con mi primer amor, había otra parte de mí que se desgarraba por el hecho de dejar a mi esposa, mi familia y mis amigos.

			⸺Pero ¿por qué hasta ahora?, ¿por qué esperar tanto tiempo?

			⸺Pronto sabrás la realidad de la divergencia sobre el concepto del tiempo, pero el que ustedes conocen es solo una construcción humana ⸺profetizó Mali.

			⸺Aun así, esto les romperá el corazón.

			⸺Así es, John, les va a doler y mucho. Pero no creo que tengamos el tiempo para discutir a profundidad la vida, la muerte, el bardo y la reencarnación. Esos serán temas por tratar en el futuro. Será mejor que aproveches el tiempo que te queda, debes partir esta noche. Aparte…

			Mali hizo una extraña pausa, parecía como si aún tuviera cosas importantes que decir. 

			⸺Aparte, ¿qué? ⸺pregunté.

			⸺Nada, olvídalo.

			⸺Mali, por favor. Debo saberlo todo.

			⸺Solo piensa en el accidente y el hospital  ⸺respondió con sobriedad.

			⸺¿Qué hay del accidente? ¿Fuiste tú?

			⸺No, no fui yo. Pero ese era tu tiempo, John.

			Lo comprendí de inmediato, parecía como si entre más me acercaba a la muerte, más clarividencia obtenía. Así pude concluir que debía haber muerto en ese accidente, pero por alguna extraña razón, no fue así.

			⸺Fuiste tú quien me salvó ⸺le confesé mi deducción entristecido.

			⸺Así es, hermano. Mi obligación era llevarte conmigo desde aquel día. 

			Guardé silencio unos minutos mientras intentaba interiorizar todo lo que Mali me revelaba. 

			⸺¿Por qué no lo hiciste? ¿Por qué pedir más tiempo para mí?

			⸺Porque eso es lo que hacen los verdaderos amigos, ¿no?

			Su respuesta me emblandeció las piernas, era como si hubiera puesto en mis manos la última pieza de un enorme rompecabezas. 

			⸺Debo confesarte que casi me cuesta las alas, coronel ⸺dijo sonriendo.

			⸺Soy un completo idiota, amigo mío. Perdóname, por favor.

			 ⸺No hay nada que perdonar. Tú hubieras hecho lo mismo por mí. 

			No tuve palabras para agradecerle todo lo que había hecho, así que solamente lo abracé como un hermano.

			⸺Recuerda que la misericordia viene en realidad del Padre. Él es verdadero e infinitamente sabio.

			Nos quedamos en silencio por algunos cinco minutos. Mali solo me observaba mientras yo permanecía inmóvil, inerte, sentado sobre el banco como El Pensador, de Auguste Rodin. 

			⸺¡John! ⸺Mali gritó mi nombre, pero no logró despabilarme⸺. ¡Jooohn! ⸺gritó aún más fuerte.

			⸺¡Eh! ⸺contesté de un sobresalto⸺. ¿Por qué me gritas?

			⸺¡Voltea a verme!

			Mali me hablaba con el mismo tono que lo hace un amigo cuando el otro está borracho e intransigente.

			⸺Recuerdas todo lo que te acabo de decir, ¿verdad?

			⸺¡Claro! Justo en eso estoy pensando ⸺contesté.

			⸺Déjame resumirte toda esta conversación, para ver si así despiertas.

			El tono era irónico, casi satírico pero amigable y con el mismo extraño sentido del humor que nos había hecho fraternizar tanto.

			⸺¡Okeeey! ⸺contesté aturdido mentalmente.

			⸺¡Tú… te vas… a morir! ⸺dijo inexpresivamente y con extraña simpleza.

			⸺Gracias por recordármelo ⸺contesté con sarcasmo cómico.

			Ahora era él quien se frustraba por mi ineptitud.

			⸺¿Y qué carajos esperas para salir de aquí? ¡Aprovecha el tiempo que te queda! 

			Mali parecía al borde de darme una bofetada, así que antes de que lo hiciera, inmediatamente reaccioné.

			⸺¡Dios mío! ¡Voy a morir! ⸺respondí con extraña ligereza⸺. ¡Qué carajos estoy haciendo aquí contigo!

			Mali se confundió por mi repetitiva declaración.

			⸺¡Eso fue exactamente lo que yo te dije!

			⸺Típico, Mali ⸺contesté⸺, siempre queriendo llevarte el crédito por mis grandes ideas.

			Llegué «inteligentemente» a la conclusión de que me quedaban pocas horas en este planeta, y, lejos de sentir tristeza, experimentaba la misma emoción de un niño cuando va a tomar unas largas vacaciones, solo que de estas no regresaría. 

			Me puse de pie y limpié mi rostro, puse mi mano sobre el hombro de Mali y le agradecí sinceramente.

			⸺Parece que no voy a poder deshacerme de ti, ni aunque quisiera ⸺finalicé bromeando.

			⸺Eso es un golpe muy bajo, infeliz. Uno más y te dejo atrapado en el bardo.

			⸺Es broma, ET. No te lo tomes tan en serio.

			Le di un puñetazo ligero en el pecho y ambos reímos. Volteé a ver el reloj de pared y este marcaba casi las mil doscientas horas.

			⸺¿Me puedes recordar cuánto tiempo me queda?

			⸺Hasta las doce de la medianoche amigo, así que disfruta cada momento.

			⸺¡John, mi vida!… ¿Dónde estás?

			La voz de mi esposa sonó a corta distancia. 

			⸺¡Caray! Edna ya despertó.

			 La chapa de la puerta comenzó a moverse con insistencia.

			⸺¡Tienes que irte! ⸺le dije apresuradamente a Mali.

			⸺¡Oye! Ella no sería tu esposa si no fuera por mí.

			⸺¡Escóndete! 

			¡Pum!

			Mali cayó al suelo como un saco de papas. La puerta se abrió sorpresivamente de golpe y de par en par.  Edna se quedó parada desde el marco y me preguntó.

			⸺¿Con quién hablas, amor? 

			⸺Hola, mi vida, buenos días ⸺contesté alegre y tranquilamente⸺. Con nadie, solo estaba cantando. 

			A pesar de su repentina entrada, Edna solamente pudo verme con un trapo en la mano mientras limpiaba el cofre del Barracuda. Entrecerró sus ojos para focalizar mejor, como si no estuviera muy segura de mi honestidad, así que para vender mejor la historia, comencé a silbar una tonada improvisada mientras sacudía el carro.

			⸺Fiuuu... fiuuu... fiuuuuuu…

			⸺¡Wow! Te quedó muy bien el carro ⸺contestó⸺. Pensé que estaba hecho un asco.

			⸺Esteee... mmm… sí que lo estaba, pero.… ya no… gracias a … a este nuevo trapo que compré ⸺le dije mientras levantaba el trapo, que en realidad era la garra más sucia y vieja que había en el garaje.

			⸺Mmm... ⸺respondió ella con ese típico sexto sentido⸺. ¿Dónde?

			⸺¡Glup! ⸺pasé saliva tan fuertemente que estoy seguro de que ella me escuchó. 

			Sin mayor idea de qué contestar volteé a ver a Mali, quien aún estaba tirado en el piso, escondiéndose de Edna. Fuel algo extraño e instintivo, porque no era como si lo pudiera ver.

			Él movía su mano simulando un teléfono mientras me susurraba algunas palabras que no entendía.

			⸺¡En el rock and roll! ⸺contesté estúpidamente seguro.

			Mali comenzó a mover sus manos rápidamente diciéndome que no.

			⸺¿Perdón? ⸺respondió Edna confundida.

			Por el error y del coraje le di una ligera patada a Mali.

			⸺¡Aaauuuch!

			⸺Esteee…. Sííí, hombre… el canal ese, el de la tele, en el que pasan videos musicales ⸺continúe nervioso intentando convencerla⸺. Uno de esos infomerciales que pasan cuando ya estás dormida, decía que tiene una fórmula secreta y no sé qué más.

			⸺Mmm… ⸺respondió nuevamente⸺. No te creo. Pero está bien, cuando termines de jugar con tu carrito vienes a la mesa, te hice tu desayuno favorito.

			Se despidió soplándome un beso a la distancia y yo evité decir cualquier otra cosa para no estropearlo más.

			⸺¡Uuuf! Eso sí que estuvo cerca ⸺dijo Mali al levantarse.

			⸺¡Eres una gallina! ⸺le reclamé.

			⸺¡Tú eres una gallina!

			Fue ahí cuando comprendí indudablemente que no hay temor más grande en el universo que el de ver a una esposa enojada, aun cuando no es la tuya.

			Después de reír juntos un rato, la realidad se asentó en mi corazón. Debía poner en orden algunos asuntos antes de mi partida y para eso tendría solo algunas horas, así que debía aprovechar al máximo el tiempo que me restaba en la Tierra.

			⸺Bueno, amigo, ahora sí que me llegó la hora ⸺afirmé.

			Ambos suspiramos profundamente, ansiosos de lo que estaba por acontecer.

			⸺Sé que esto es difícil, John, pero todos pasamos por ello, y la muerte siempre debe entenderse como otro paso más en el viaje.

			⸺Sí, es parte de la naturaleza impermanente de las cosas, supongo. Gracias por todo, Mali. Y aunque no es un adiós, sino un hasta pronto, tengo que decirte que has sido más que un amigo, eres una verdadera luz de esperanza en un lugar lleno de oscuridad.

			⸺Gracias a ti, John. Me has enseñado lo bello que es ser verdaderamente humano. 

			⸺¡A las estrellas, soldado! ⸺respondí con solemnidad. 

			⸺¡A las estrellas, mi coronel!

			Llevé mi mano a la frente formando ángulo con mi brazo, pero ambos sabíamos que lo que realmente necesitábamos era un fraternal abrazo, así que nos acercamos uno al otro para engarzarnos fuertemente.

			⸺¡Te quiero mucho, amigo!

			⸺Yo también, John.

			Desde el centro del abrazo, creció una luz tan brillante que me obligó a soltarlo de golpe. Los muebles en el cuarto comenzaron a vibrar cada vez más fuerte hasta el punto de brincotear. Papeles volaban velozmente en círculos, como atrapados por el sentido de las manecillas del reloj, y los artículos más pesados levitaban frente a mis ojos. Era como si estuviéramos envueltos en un enorme terremoto y un gran torbellino al mismo tiempo.

			Mali repentinamente se alzó a casi un metro sobre el suelo con los brazos extendidos. Todo agarraba más fuerza y velocidad con cada segundo que pasaba. Yo intentaba proteger mis ojos para no dejar de verlo, pero eso se volvía cada vez más difícil. 

			⸺¡¿Quééé estááá pasaaandooo?! ⸺pregunté con fuerza.

			El ángel, en enorme calma meditativa, subía poco a poco, cada vez más. El cuarto se iluminó completamente al grado de dejarme cegado por la brillante luz. El cuerpo de Mali fue golpeado por un estruendoso y brillante rayo. 

			¡¡¡Buuuuuuuuuuuum!!!

			La explosión seguramente sacudió los cimientos de la casa. Para cuando la luz se disipó, mi amigo ya había desaparecido.

			Todo lo que estaba suspendido en el aire cayó como un saco de ladrillos.

			¡Crash! ¡Bang ¡Pum! ¡Pas! 

			Me quedé parado, agradablemente sorprendido por la fuerza angelical. Desgraciadamente, tenía que realizar rápidamente una limpieza en el garaje, ya que todo a mi alrededor había quedado en completo desorden. Y fue así como Mali, mi mejor amigo y el ángel más hermoso, regresó a casa.
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			Capítulo  Veintitrés

		

		
			¿Recuerdas el día en que comenzamos juntos esta aventura? ¿Esa particular sensación de incertidumbre que compartíamos como amigos entrañables, inseguros de lo que devendría? Hoja por hoja te fui revelando los secretos más íntimos y profundos de mi mente y mi vida. Sin reserva alguna te confié mis aflicciones, tormentos, amores, victorias y derrotas, todo sin miedo al resultado final.

			En las primeras páginas intenté prevenirte acerca de lo inverosímil que resultaría esta historia. Pero en mí ya no existe duda alguna de su veracidad, pues el hecho de que no sea tangible, no lo hace menos cierto.

			Tal vez estarás pensando que todo lo que te confesé fue solo producto de mi imaginación. Te advertí de la enorme posibilidad de que germinara dentro de ti la duda sobre mi estabilidad mental y, con justa razón, ahora puedes hacerlo. ¡Vamos!, sé que quieres, y no te juzgaré. 

			Esta será la última entrada que escriba, pues el destino me ha llamado a las puertas del creador. Veo las horas pasar, sentado en mi estudio, y percibo cómo el reloj de arena interno se vacía, casi hasta el último grano. Sin embargo, antes de irme, hay algunas pequeñas pero importantes cosas que debo confesarte. Y como ya es costumbre, te lo explicaré todo a ti, mi querido diario. 

			En el último día de mi existencia, hice todo lo que un ser humano en mi posición cree que debe hacer antes de partir. Y aunque debía ser cuidadoso con mis palabras y acciones para no despertar sospechas, era algo que, por designio, invariablemente me correspondía.

			Contemplé con profundo amor y respeto a la naturaleza que nos abraza y da vida. Reconocí a través de los ojos de todos los seres sintientes, grandes y pequeños, su innegable fuerza, majestuosidad y vida propia. Me disculpé por mis injusticias e ignorancia prematura, aceptando el incuestionable detrimento que mi especie y yo le habíamos causado. Pues solo así, con la aceptación de la igualdad entre todos los que en ella cohabitamos, podría nacer en nosotros, algún día, la genuina compasión para amarla y respetarla como verdaderamente se merece.

			Abracé y besé cuanto pude a mi esposa. Aunque el tiempo juntos haya sido corto, solo se necesita de una noche para enamorarse con el alma. La contemplé de forma honesta y sin juicios, en el aquí y el ahora, lejos de los propios inventos de mi mente acerca de cómo debía ser. Le pedí perdón por mi soberbia y mis errores. Le recordé que aunque trabajaba incansablemente en mí, muchas veces era mi propia humanidad la que vencía mi fuerza de voluntad. Con gran honestidad supliqué que olvidara estos errores míos y que, al pasar del tiempo, solo conmemorara aquellos buenos momentos que la vida nos permitió pasar de la mano. Le aseguré que no hubo un solo día en mi vida en que no hubiera luchado con pasión por todo lo que creía justo y verdadero, para que siempre pudieran recordarme por el gran hombre que había querido pero que jamás logré ser. 

			Oré por mis padres, asegurándoles que los volvería a ver muy pronto. Les agradecí por haberme dado la vida y cuidado de mí como crío. Perdoné a mi padre por su ausencia y agradecí enormemente a mi madre por darme el ejemplo de lo que es la perseverancia, aun en los tiempos más adversos. Les pedí que eximieran mis deficiencias como hijo. Jamás fue mi intención quebrar ese globo de nieve o las ventanas de los vecinos cuando jugaba de niño. Les agradecí la pobreza y las carencias en las que crecí, pues estoy seguro de que solamente así hubiera podido formar el carácter que me delimita, con la necesaria resiliencia para seguir adelante, aun en compañía del infortunio. Le supliqué a mi madre su perdón por no estar ahí cuando ella me necesitaba, y a mi padre por no poder dejar de lado el orgullo para conocernos de hombre a hombre. Pero sé que pronto habrá tiempo para el resarcimiento y más.

			Llamé a todos mis hermanos y familiares, los que aún vivían, claro está. Aprovechamos el tiempo para recordar los bellos momentos de nuestra infancia, los juegos, las charlas y las estúpidas e inevitables peleas propias de la edad. Les hice saber que, invariablemente y por más lejos que estuviera de casa, cuando hablaba de ellos siempre lo hacía con gran orgullo por todo lo que habían logrado. Aunque yo había sido de los primeros en dejar el nido, ellos fueron mis maestros de vida, y siempre fueron objeto de mi admiración. Supongo que todo lo que logré ⸺y todo en lo que fallé⸺ fue por intentar vivir a la altura de su propia grandeza. Me disculpé y reconocí que no siempre fui el hermano, primo o sobrino perfecto, y, aunque con los años intenté corregir el camino, algunas cosas fueron más difíciles de borrar que otras. Aun así, los llevaría conmigo hasta la eternidad, porque siempre serían sangre de mi sangre. 

			A mis amigos, los verdaderos, les recordé que siempre los llevaría grabados con letras de oro en el libro de mi corazón. Les agradecí profundamente por compartir conmigo mis errores y aciertos, mis éxitos y fracasos, y por darme la mano cada vez que caía y, en ocasiones, la espalda, para obligarme a reflexionar. Fueron ellos también mis verdaderos hermanos, la familia que uno elige en este plano para vivir, experimentar y madurar. Les pedí que siempre que escucharan mi canción favorita, alzaran su copa y brindaran por los bellos momentos vividos. Que no me olvidaran, pues al final comprendí que no importaba tanto la cantidad de tiempo que habíamos pasado juntos, pues, aunque deseaba que hubiera sido más, el espacio que compartimos fue justo y perfecto para forjar y fortalecer esos inquebrantables lazos de fraternidad que nos unieron ⸺y nos unirán⸺ en esta vida y en las próximas.

			Todo esto había consumido una gran parte de mi día. Quedaban solo algunas horas antes de que el reloj marcara la medianoche, momento en el que debía tomar mis maletas espirituales y partir hacia ese viaje inevitable y sin retorno.

			Pero no podría estar listo para emprender en esta nueva etapa, sin pedir perdón y perdonar a todo aquel con quien crucé espadas y tragos amargos. A pesar de que era imposible contactarlos, tal vez mis plegarias harían eco en la bóveda celestial y llegarían a su destinatario. Buscaba que fuesen sabedores de que no guardaba rencor alguno en mi corazón y les pedí que imaginaran lo mismo para mí. Hicimos lo mejor que pudimos con lo que teníamos y sabíamos en aquellos momentos. Siempre les desearía paz y prosperidad en sus vidas.

			La penúltima hora de mi vida fue especialmente reservada para una videollamada con mi pequeña princesa Zoey. Vaya que los niños son lo más preciado en este mundo. Es ella la viva imagen de todo lo que considero sagrado y, aunque había una gran cantidad de cosas que me hubiera gustado decirle, sabía que a su corta edad escaparían de su comprensión, así que le inventé un juego para que plasmara sobre su cuaderno de dibujo un triángulo con siete palabras, al que llamamos «El triángulo del abuelo John». Dentro de esa figura geométrica plasmamos los siete fundamentos inquebrantables de la vida, sin orden particular; esas serían las herramientas más importantes para conducir su vida por el sendero correcto. Y estaba seguro de que, cuando estuviera lo suficientemente grande, las analizaría a conciencia y podría recurrir a ellas en los tiempos de mayor necesidad.

			Amor.

			Gratitud. 

			Sabiduría.

			Honradez. 

			Compasión.

			Honestidad.

			Espiritualidad.

			De la manera más sencilla que pude, le expliqué que no debía perseguir el dinero, que lo monetario siempre sería el resultado de su trabajo y, mientras siguiera esta guía triangular, la abundancia universal colmaría su existir de bendiciones y éxito. Le pedí que jamás fuera cruel con el corazón de los hombres y que jamás permitiera que alguien lo fuera con el suyo. Que recordara que su palabra siempre sería más fuerte que cualquier metal y que jamás debería romperla por nada, ni por nadie.

			Al final, solo me restó recordarle que siempre estaría ahí para ella. En cada paso que diera en su andar, celebraríamos juntos sus innumerables éxitos e igualmente sus inevitables fracasos, frutos de la incertidumbre que naturalmente la acompañaría, que es, a su vez, el campo verdadero de toda maravillosa posibilidad. Lo demás, sería parte de su propia misión. 

			Y así, como producto natural y divino de la vida misma, y por su inevitable naturaleza impermanente y transitoria, debo partir. He dejado prueba fehaciente de mi fe y mi palabra, inspiradas por mi Dios y sus múltiples fisonomías, mismas que él ha utilizado a través de los tiempos para llegar a todos nosotros.

		

		
			24.

		

		
			Capítulo  Veinticuatro

		

		
			Han pasado ya tres meses desde tu partida y no hay momento del día en que no piense en ti. Cuando te fuiste sabía que te iba a extrañar, pero en verdad que no me imaginaba cuánto. Al principio, las noches eran especialmente difíciles. En tan poco tiempo me había acostumbrado tanto a ti, a tu olor, a tu espalda y a la forma que tu cuerpo embonaba con el mío cuando nos abrazábamos. Pero tenías razón, dormir en el centro ayuda un poco.

			Acá todo sigue igual, aunque todos estamos de acuerdo con que nada ha sido tan divertido desde tu muerte. 

			Al principio habíamos suspendido las reuniones del clan. Estaba cansada de que la gente me tratara diferente, pero no te preocupes, mi amor, no era de forma malintencionada, sino todo lo contrario.

			Mi vida privada se había convertido en algo de dominio público. Me llamaban cada cinco minutos para saber cómo estaba, si ya había comido o si quería salir a dar la vuelta. La realidad es que había días en que no me quería ni levantar de la cama, todo era triste y gris, y lloraba a cada paso que daba por nuestra casa. Es increíble, pero cada pequeño detalle, cada cosa, cada foto me remontaba a la historia detrás, y eso hacía que el dolor fuera aún más insoportable. En realidad, yo solo quería estar sola y morir para abrazarte una vez más.

			Ellos insistían en mantenerme ocupada. Decían que estaba en depresión, y, aunque probablemente tenían razón, no sé qué rayos esperaban de mí si había perdido la mitad de mi alma.

			Marie y Bernand tomaron algún tiempo de vacaciones para acompañarme en el duelo; han sido especialmente pacientes conmigo. Espero que no te moleste, pero Maggie rentó su departamento y se mudó a casa desde la semana pasada. 

			Con el pasar de los días, las cosas solo empeoraban; todos estaban muy preocupados por mi salud. Messina, quien ha sido nuestro pilar más fuerte, tuvo que atenderme de emergencia en un par de ocasiones por ataques de ansiedad. ¿Puedes creer que el desgraciado me puso a hacer ejercicio? Si estuvieras aquí, lo mandarías al carajo. En verdad me haces mucha falta.

			Al principio, los chicos procuraban venir cada dos o tres días, y me traían comida y algunos refrigerios. Ernie me cantaba todas tus canciones favoritas, aun sin pedírselo, aunque todavía lloro desconsolada cuando escucho My way o Strangers in the night.

			Por favor, dale las gracias a Abby por permitirme estar contigo. Me consuela el hecho de saberte con ella y con David, aunque espero que no te haya dado mucha lata por lo nuestro. Dale un beso y un abrazo enormes de mi parte. Recuérdale lo mucho que lo amo y el gran hombre que siempre fue conmigo. Pronto estaremos los cuatro juntos otra vez, jugando blackjack de veinticinco centavos, como siempre solíamos hacerlo.

			Sobre Zoey... qué te puedo decir de tu princesa, quedó destrozada cuando supo la noticia. Lloró profundamente con el alma al descubierto por la pérdida de su abuelo John, y creo que aún más por no alcanzar a despedirse de ti. Pero no te preocupes, ella aún es muy pequeña para entender sobre la vida y la muerte, y aunque el tanatólogo dice que será un proceso largo, creo que la subestima, pues ella es igual de valiente y fuerte que tú.

			El día de tu funeral fue el más gris de todos. Llevamos tus cenizas directo a la iglesia y te ofrecimos una misa, justo como lo habías pedido. Colocamos un mural enorme lleno de fotos del clan, los chicos del Guay, nuestra boda y otras tantas que encontré hurgando en tu álbum familiar. Todos iban vestidos de blanco: nuestros amigos, tus hermanos y demás familiares. Ellos hablaron maravillas de ti, creo que finalmente puedo reírme por las palabras tan sinceras de tu hermano.

			«John no solo era un coronel, era un ser humano valiente, entregado y honesto. Un caballero que amaba a su familia y a sus amigos. Un hombre que luchaba por lo que creía correcto y un hermano siempre dispuesto a dar la mano. Pero aparte de ser todo eso… era un cabrón, y por eso lo amaremos por siempre». Vaya manera de resumirte. Él sí que te conocía bien. 

			Al salir de misa te recibieron siete marines de la guardia de honor. Iban vestidos con sus uniformes de gala y portaban elegantemente sus rifles. Tu mejor amigo, Messina, había informado al Marine Corps de lo que había sucedido, y ellos insistieron fervientemente que un hombre de tu historial debía ser despedido con el máximo de los honores: el three-volley salute. 

			No sabía que eras una leyenda en el ejército. Aparentemente llegar de soldado a coronel es algo enormemente inusual, eso me hizo sentirme aún más orgullosa de ti.

			Ellos se formaron a unos metros de la puerta, solemnes e inmóviles. Yo llevaba tus cenizas en mis brazos cuando nos detuvimos para rendirte el último pase de lista y, con él, tu despedida militar. Nada menos que el honor que te mereces y que, estoy segura, llegó hasta donde te encuentras. 

			El sargento a cargo rompió el silencio con su fuerte e imponente voz, la sincronía y orden en sus movimientos me hizo llorar de la felicidad.

			⸺ Coronel Smith… ¡Atención!

			»¡Presenten… armas!

			»¡Prepararen... Apunten... Fuegooo!

			»¡Prepararen... Apunten... Fuegooo!

			»¡Prepararen... Apunten... Fuegooo!

			»¡Presenten... armas!

			Al guardar las armas y después de realizar esos estruendosos disparos al aire, tocó un solitario trompetista la canción funeraria militar Taps, la melodía más melancólica que había escuchado en mi vida.

			Dicen que el tiempo cura todas las heridas, y tal vez haya algo de cierto en todo eso. Poco a poco empiezo a sentirme viva otra vez. Quiero que estés tranquilo, como ahora lo estoy yo. Hemos seguido al pie de la letra tu última voluntad.

			El Barracuda fue una grata sorpresa para Messina. Se lo llevó a dar la vuelta inmediatamente y lo disfruta como un niño. Hubieras visto su cara cuando escuchó que se lo heredaste en la lectura de tu testamento, incluso le ha dado el lugar más importante en su mansión. El Ferrari ahora duerme afuera.

			Donamos la parte que pediste de tu herencia al YMCA. Utilizaron el dinero para remodelar las viejas instalaciones y, en tu honor, renombraron el salón de baile principal como «The J.R. Smith Hall». El día de la fiesta de reinauguración, develaron una hermosa placa de bronce con tu nombre.

			También el refugio recibió tu donación. Aquellas tétricas jaulas que recuerdas han sido transformadas en un hermoso hotel para animales en situación de calle de todo tipo, aunque principalmente perros y gatos streeters, como te gustaba llamarlos. Incluso aquel cuarto de la esquina fue destruido y transformado en una auténtica enfermería. 

			Gracias por la casa. La compartiré con la familia y, cuando sea mi turno, se la dejaré a Zoey, justo como lo pediste.

			Supongo que tenías todo planeado desde el inicio. Recuerdo bien que todo comenzó cuando, al tercer día de tu partida, tocó un extraño a la puerta.

			¡Ding, dong!

			⸺ No te levantes, Edna, yo abro.

			⸺ Gracias, Billy. Ya no quiero recibir a nadie.

			Todos los del clan estábamos merodeando la casa intentando hacer pasar el tiempo, consolándonos con nuestro silencio. Al abrir la puerta sólo podía escuchar a Billy discutir ligeramente con alguien. Era la voz de un chico joven y, aunque me resultaba un poco familiar, no tenía ánimos para prestar mayor atención. 

			⸺¡Ya que te dije que no queremos nada!

			Y ¡pum!, azotó la puerta. 

			⸺¿Quién era? ⸺le pregunté.

			Billy regresó a su lugar sacudiéndose las manos, mientras Messina le preguntaba sobre lo que había ocurrido.

			⸺Un chico tonto que quiere engañarnos con un perro. Pero no te preocupes, Joe, ya me encargué de él.

			Messina y todos los presentes se miraron unos a otros confundidos.

			⸺¿Con un perro? ¿Por qué alguien querría engañarte con un perro, Billy?

			Yo los escuchaba desde la cocina, pero nada de lo que decían realmente tenía sentido o interés para mí. 

			⸺Sí, ¿puedes creerlo? Dijo que venía a dejar al perro de John.

			⸺¿Qué dijiste Billy? ⸺interrumpí de inmediato. 

			⸺No pasa nada, Edna. Ya lo corrí. Sé perfectamente que John no tenía perros.

			Hubieras visto la cara todos. Lo querían matar. Maggie hasta le pegó con los cojines en lo que Joe corría a abrir nuevamente la puerta. 

			Después de unos instantes en los que Messina platicó con el chico, me habló con un tono muy serio:

			⸺Edna, creo que debes ver esto.

			Tenía en la mano una taza de café que estaba por tomarme. Extrañamente había algo que hacía que mi corazón latiera fuertemente y la mano izquierda comenzó a temblarme. Desde la barra pude ver unos Converse rojos. Dejé la taza y caminé a paso lento hacia la puerta. Rápidamente todos se levantaron tras de mí y Joe abrió la puerta completamente.

			Fue ahí cuando lo vi por segunda vez, perfectamente sentado, bañado, perfumado y con una elegante pañoleta estampada en príncipe de Gales. Era el canoso Dachshund Teckel con pelo de alambre.

			¡Guaaau! ¡Guaaau! 

			Me ladró un par de ocasiones mientras me observaba contento.

			⸺Buenos días, Sra. Smith. 

			⸺¡Buenos días, Alexander!

			Estaba agradablemente sorprendida por la visita del chico del refugio, aunque todavía no entendía qué hacía parado con el perro en la puerta de la casa.

			⸺Pero ¿qué haces aquí?

			⸺Vengo a cumplir una promesa que le hice al Sr. Smith.

			⸺¿Una promesa? ¿Cuál promesa, mi amor?

			Fue ahí cuando el joven Alexander me confesó que habías ido cada semana desde nuestra primera visita. Me dijo que dejabas dinero para sus vacunas y revisiones, y que incluso, en ocasiones, paseabas al perro y jugabas con él.  

			⸺Lo siento mucho, mi vida, pero ⸺no podía siquiera decirlo⸺, el Sr. Smith ya no está con nosotros.

			⸺Sí, lo sé ⸺respondió extrañamente tranquilo⸺. El Sr. Smith me dijo que se iría de viaje por un tiempo y que ya no podría cuidar de él.

			Sentía que me iba a desmayar.

			⸺¿Él te visitó antes de irse?

			⸺Sí, hace tres días, y me pidió que le ayudara a cumplir una promesa que le había hecho a su nieta.

			⸺Pero ¿qué promesa?

			⸺Me pidió que le entregara a John. 

			No lograba comprender lo que sucedía. ¿Cómo era posible que supieras cuándo ibas a morir? Ahora era yo quien poco a poco juntaba las piezas de mi rompecabezas.

			⸺¿Pero quién es John, mi amor? ⸺le pregunté al chico.

			⸺¡Guaaau! ¡Guaaau! 

			El joven Alexander solamente volteó a ver al can que lo acompañaba. Asombrada por el gesto, solamente se me ocurrió agacharme para leer su placa color oro brillante.

			
				
					“JOHN”

				

			

			Las lágrimas invadieron mi rostro; había un mar de emociones encontradas. Aún no podía entender cómo lo sabías, cómo lo habías hecho. Aunque conociéndote bien, no era extraño que hayas dedicado los últimos minutos de tu vida para hacer feliz a tu nieta y a todos nosotros. 

			⸺El Sr. Smith y su nieta lo nombraron así. Y fue él quien eligió la placa y el mensaje de atrás.

			Levanté la mirada para ver con incredulidad al joven Alexander, pero al voltear la placa me di cuenta de que lo que decía era verdad.

			
				
					SIEMPRE CON

					USTEDES. J.R.

				

			

			⸺¡Guaaau! ¡Guaaau! 

			Era impensable lo que habías logrado. Me habías hecho llorar nuevamente por tu partida, pero aún más fuerte era el sentimiento de felicidad por habernos dejado una hermosa parte de ti.  

			Por el inusual ruido de John, Zoey apareció caminando triste y lentamente, abrazando una muñeca.

			⸺¿Qué está pasando abuelita?

			⸺Nada, mi amor.

			Intenté disimular mi dolor mientras me secaba las lágrimas rápidamente. Tu princesa dio unos cuantos pasos para así tener una vista más clara de lo que sucedía y, cuando finalmente pudo verlo frente a ella, sus ojitos se iluminaron como el día de la independencia.

			⸺¡Joooooohn!

			Dejó caer la muñeca y rápidamente corrió hacia él. Ambos se reconocieron con enorme alegría. John tiró tan fuerte de la correa que tomó por sorpresa a Alexander y se soltó.

			⸺¡Guaaau! ¡Guaaau! ¡Guaaau! 

			Se encontraron con efusividad en el centro de la sala. John brincaba sobre Zoey y la besaba con enorme cariño, mientras ella inútilmente intentaba abrazarlo con fuerza, algo imposible por la emoción que sentía por el nuevo integrante de la familia.

			⸺¡Cumplió su promesa… cumplió su promesa! ¡Lo sabía… lo sabía! ⸺repetía incansablemente tu nieta. 

			A nosotros solo nos quedó llorar libremente de la felicidad. Sabía que no podías defraudarla.

			Pasaron los meses y, aunque John había sido un gran regalo, y sin duda nos había alegrado la vida con su energía y amor, especialmente para sanar el corazón de Zoey, el mío seguía completamente destrozado. Pero no por mucho tiempo.

			Tuve que reunir una enorme cantidad de valor para poder entrar a tu estudio; la puerta había permanecido cerrada desde el día en que te fuiste. 

			John tenía ya varios días rascando incansablemente esa puerta, al grado de que ya mostraba algunos rasguños permanentes. Por más que intentábamos corregirlo, su impaciencia crecía cada día más.

			⸺¡Guaaau! ¡Guaaau! ¡Guaaau!

			⸺John, ¡basta! 

			⸺¡Guaaau! ¡Guaaau! ¡Guaaau! ¡Guaaau! ¡Guaaau! 

			Rascaba y se giraba sin cesar frente a esa habitación, era evidente que quería entrar a como diera lugar. 

			⸺¡Dije que no! No hay nada ahí para ti.

			⸺¡Guaaau! ¡Guaaau! ¡Guaaau!

			Asumí que solo era su curiosidad por conocer toda la casa, así que finalmente, harta de los berrinches de tu perro, decidí dejarlo entrar.

			Gire lentamente la perilla y, al abrir la habitación, el olor a tu perfume adornaba el aire. Era como si aún estuvieras ahí.

			Rápidamente John empezó a oler la habitación y, aunque había muchos objetos interesantes, este no se distrajo con absolutamente nada y fue directo a lo que sea que aparentemente estaba buscando.

			¡Snif, snif, snif, snif!

			Después de unos instantes de olfatear la alfombra color vino, se topó con tu librero. En la parte de abajo, comenzó a jalar con su pata el extraño cofre que me hiciste llevarte aquel día al hospital.

			⸺¡Guaaau! ¡Guaaau! 

			John comenzó a ladrar fuertemente y a rascar sobre él. Estaba claro que eso era exactamente lo que buscaba.

			⸺¿Qué es eso, John? ¿Qué tienes ahí?

			Me acerqué asombrada por la determinación de nuestro perrito, hasta que tomé con asombro el cofre antiguo adornado por dos águilas. 

			Me senté en tu silla y lo puse sobre mis piernas.

			⸺¡Guaaau! ¡Guaaau! ¡Guaaau!

			⸺¡Shhh...! ¡Sentado!

			El can se calló finalmente mientras me observaba detenidamente.

			Intenté abrirlo, pero estaba cerrado con llave.

			⸺¡Guaaau! ¡Guaaau! 

			⸺Lo siento, John, pero no tengo la llave para abrirlo.

			Emitió un gemido de desconsuelo y me observó de lado. Yo solamente notaba cada detalle de los extraños grabados del cofre. Jugaba con su tapa e intentaba abrirla por la fuerza y de diferentes formas, pero nada parecía funcionar. 

			Decidí regresarlo a su lugar y, justo cuando estaba a punto de darme por vencida, me llegó a la memoria el lugar donde había visto por última vez esa extraña llave, la misma que siempre cargabas con tu juego de llaves de la casa. Aún debía estar en el armario con tus cosas personales.

			⸺¡Eureka! ¡Vamos, John!

			El perro y yo salimos corriendo del estudio hacia nuestra vieja recámara. Abrí la puerta de un aventón e inmediatamente me arrodillé frente al armario, aventando hacia atrás todo lo que se encontraba frente a mí, hasta que logré encontrar una pequeña caja con tu cartera, algunos cachivaches y esa extraña llave.

			Cuando finalmente la saqué, se la mostré entusiasmada a John.

			¡Guaaau! ¡Guaaau!

			⸺¡Vamos, amigo!

			Iniciamos nuevamente la carrera, solo que ahora la meta era descubrir lo que guardaba ese cofre.

			Al llegar, me senté de nuevo, pero esta vez con el cofre sobre tu antiguo escritorio color caoba.

			⸺¿Estás listo? ⸺le pregunté al curioso John.

			⸺¡Booof!

			⸺Voy a tomar eso como un sí.

			Inserté la llave y pude escuchar como los pernos del cerrojo se movían y se alineaban para finalmente revelar sus secretos.

			¡Clic! La llave topó y el cerrojo se abrió.

			Levanté lentamente la tapa. No llevaría más de un par de centímetros de abierto cuando Zoey apareció repentinamente.

			⸺¿Qué haces abuelita? 

			¡Clac! Cerré el cofre por el susto.

			⸺Hola, princesa.

			⸺¿Puedo ver? ⸺me preguntó.

			⸺No, mi amor. Vete a tu cuarto.

			Insegura de lo que me encontraría en esa caja de madera, intenté alejar a Zoey para evitar alguna extraña sorpresa.

			⸺Es el cofre del abuelo, ¿verdad?

			⸺Sí, pero ¿cómo lo sabes?

			⸺Me dijo que cuando estuviera grande, podría saber lo que tenía ahí dentro. 

			Confundida por su respuesta, solamente se me ocurrió pedirle que saliera de la habitación. 

			⸺Así es, mi amor. Ahora vete a tu cuarto.

			⸺¡Pero ya estoy grande!

			La ansiedad me comía por dentro, el estómago se me revolvía y no podía hacer que una niña de cuatro años obedeciera para poder ver lo que había en el cofre.

			⸺Zoey, a tu cuarto, ¡ahora!

			Contra su propia voluntad finalmente obedeció.

			⸺¡Vámonos, John! Mejor juguemos al salón de belleza.

			El perrito levantó su rostro para verme, como suplicando que no lo excluyera del descubrimiento.

			⸺Vamos, John. Tú también, ¡afuera!

			Agachó sus orejitas, metió la cola entre las patas y se fue caminando lentamente hacia Zoey, no sin antes voltear para descargar sobre mí su mirada de chantaje.

			Finalmente a solas, giré nuevamente la llave y abrí el cofre lentamente para ver el contenido. No sabía qué esperar, si un mapa, dinero, oro, medallas o algún archivo secreto del gobierno. Pero no había nada de eso.

			En ese fondo aterciopelado color rojo encontré un documento enrollado y sujetado con un listón morado, acompañado de un viejo y quemado cuaderno en empastado color camello. Al sacar el cuaderno y desenrollar la hoja pude entender que se trataba de tu diario y de una carta dirigida indistintamente.

			«A mi querido centinela.

			»Si has encontrado esta carta, seguramente ya no estaré compartiendo el mism               o plano que tú y no podré ayudarte de la manera esperada en tu camino. Es por eso que he dejado mi diario, para que te sirva de guía. A pesar de no estar seguro sobre la cantidad de tiempo que ha de transcurrir entre mi partida y su descubrimiento, me siento tranquilo de saber que si lo has encontrado es solo por la voluntad del Supremo, y estoy seguro de que sabrás hacer con él lo que la razón y el corazón te dicten.

			»En mi diario encontrarás un viaje íntimo a lo más profundo de mi mente y de mi alma. Navegarás por las estrellas del conocimiento universal de las mujeres y los hombres de bien. De ti dependerá el profundizar sobre los caminos que ahí se te presenten, pero siéntete seguro de que estos te llevarán siempre por el sendero de lo correcto. Sin embargo, antes de que te adentres en su percepción, sábete conocedor de que lo que ahí descansa conlleva una enorme responsabilidad de conocimiento, voluntad y acción. 

			»Ten por seguro de que este diario de ninguna forma engloba el total de las virtudes humanas y/o su infinito conocimiento. Lo que hay aquí deberás entenderlo como una iniciación íntima y personal de tu propio camino. Pero jamás dudes de que su contenido te fue revelado únicamente por la voluntad del Supremo; siempre deberás recordar que ha sido él y solamente él quien lo ha puesto en tus manos.

			»Estoy seguro de que lo que resulte de este tiempo juntos será una lección para la eternidad. Aprenderemos de la mano del creador la voluntad universal, y tu alma te estará eternamente agradecida. 

			»Ahora, si lo compartido cuando menos siembra la divina semilla de la duda sobre tus preconcepciones, o quizá agrieta los pilares y cimientos de todo aquello que creías cierto, entonces nuestro tiempo juntos habrá valido la pena. Mejor aún, si genuinamente resuena dentro de tu corazón, tu mente y tu espíritu, como lo ha hecho dentro de los míos, entonces habremos ganado una pequeña pero importantísima batalla en esta guerra que no parece tener fin. Pero lo tendrá.

			»Cuando hayas terminado tu viaje por las estrellas, te será conferida a ti la responsabilidad de esparcir lo aprendido y de ser un ejemplo vivo de lo que habremos aprendido juntos.

			»Sin duda, mis memorias no serán para todos. Aquellos que aún no estén listos para abrir los ojos y ver la luz directamente optarán por seguir viviendo en la ignominia de la superficialidad del ego y las constricciones del mero intelecto humano. 

			»Es por eso que he guardado esta historia en el lugar más importante de todos: mi más antiguo centinela, el viejo cofre de mi padre, esperando a ser descubierto por ti.

			»Te deseo un gran viaje colmado de enormes preguntas y pocas respuestas. Esperando que la fe y el destino te encuentren siempre bien, te doy las gracias eternas. Nos vemos en el cruce.

			»Con amor, J.R.»

			John, yo también me despido. Ahora estoy segura de que nos volveremos a ver. Y mientras Dios me manda a llamar, aquí estaré, guardando el secreto, como tu fiel centinela.

			Fin.
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